陈敬坡 穿过硝烟的人生
2009-09-23龚令泰郑清风吴胜利
龚令泰 郑清风 吴胜利
你大概不会想到,在军队里,有一种职业叫销毁。
陈敬坡就是做这种销毁工作的人。他所从事的销毁,简单地说,就是将存在安全隐患的武器弹药通过一定的方法,使之失去杀伤力。
你一定没有见过,弹药销毁那种惊心动魄的场面,还有与报废弹药零距离接触的极度危险。
陈敬坡见过,他不仅见过,还把自己的一生都交给了军队销毁事业,他曾先后68次成功跨越“鬼门关”,而经过他的双手销毁的弹药,无计其数……
我们生存的这个世界有两种需要,一种是制遣,一种是毁灭,而有一种毁灭,是为了更加强大。——陈敬坡日记
武器弹药,是军人的“第二生命”。
但生命也是有时限的,对于这种特殊的生命,如果在寿命告终时不能及时销毁,便会对军队和人民的安全构成极大威胁。
于是,便有了销毁职业和从事销毁职业的人。
从上世纪80年代开始,我军便陆续出现弹药销毁部门。那时,由解放战争和·二战时期遗留下的大批弹药已远远超过服役期,弹药本身因年代久远失去了战斗功能,加上武器装备不断更新换代,弹药也随之被淘汰,这些被视作“第二生命”的弹药大量存在,不仅占用了有限的库房,需要人力物力去精心保管,更重要的是,由于具备安全上的不确定性,其后患无穷。
陈敬坡,河北辛集人,现为新疆军区某报废弹药销毁站高级工程师,全军弹药销毁著名专家,与弹药交手整整30年,被尊称为“恐怖地带上的驱‘魔人”。
2000年,新疆军区装备部门在对全区弹药库存实施点验后发出警报:数万吨弹药因超过服役年限失去作战效能,这些弹药若不销毁,将会对军队和人民的安全造成不可预测的影响。
销毁。军区党委果断下达了这一命令。
可由谁来销毁?在挑选技术人员的问题上,军区装备部门的领导很快想到了一个人——陈敬坡。
陈敬坡,这位既当过学院教员,又在基层部队长期与弹药打交道的河北大汉,不仅精通弹药理论,还有丰富的实践经验,可谓文武双全,由他来执行销毁任务,再合适不过了。
接到命令,已是技术7级工程师的陈敬坡一夜未眠。战友们得知陈敬坡要去销毁弹药,都好心地劝他不要走上这条生死不明路,身为军队职工的妻子和已当兵入伍的女儿虽然深知军人要以服从命令为天职,但从内心深处来讲,也不愿看到家里唯一的顶梁柱走向这个随时都会发怒的“火山口”。
面对这一切,陈敬坡安慰关心他的战友和妻儿:销毁工作若不做好,就会影响军队战斗力的提升,这种毁灭其实是为了国防的更加强大。而作为一名军人,就应该随时准备上战场,能为军队的强大牺牲自己,则是一种光荣。
毅然走上生死险道的陈敬坡,从这一刻起,便开始了与死神的正式交手。这一年,他作为技术指导和一线点火员,奔赴天山南北上万公里,排除重大安全隐患80多个,清理、炸毁随时都可危及军队和人民生命财产安全的报废弹药400多吨,为20余个弹药库房筑起了坚不可摧的安全屏障。
假如给你100次机会,你却仍然活着,那我相信,70次是你素质过硬,技术高超,而剩下的30次,只能证明你小子命大!
——陈敬坡日记
弹药销毁,危险!
说危险,是你必须零距离地去拥抱它的躯体,而你却不能保证它不会发怒,你更不能侥幸地认为,它已经报废了,不能把你怎么样。其实,任何一种弹药,我们只能说它超过了服役期,没有一种仪器能够判定它没有生命,而陈敬坡所做的,就是要将这些依然存在生命的东西给予彻底毁灭。
从走上弹药销毁之路的那一天起,陈敬坡便一直在充满危险的硝烟中度过。
2002年的夏天,陈敬坡受命处理某弹药仓库报废弹药。去了一看,发现这个仓库的积存弹药五花八门,既有国民党军队遗留下来的,又有二战时期外国制造的,还有因摔箱、翻车造成弹药处于失控状态的,这些弹药若不及时处理,随时都有可能演变成特大事故。
为安全销毁这些几十年没有发出怒火的“第二生命”,他和其他人员一道,利用夜晚时机,将近百吨的报废弹药安全运送到一条山沟,设置好炸毁场地后,他要求两名助手各负责一个坑道的炸毁任务,自己则负责七个坑道。点火命令下达,他迅速依次拉开了七个炸点的导火管,可就在他准备撤离现场时,却看到那两名助手由于在拉导火管时用力过猛,拉线被扯断而未点着火。
离前七个炸点爆炸时间不足一分钟,在安全区域等待他们撤离的所有人员都心急如焚,千钧一发之际,陈敬坡命令两名助手赶陕撤离,自己则掏出备用的两个导火管,插入导火索,拉开引线,在确定着火后,他以冲刺的速度向安全区域跑去,随着身影的移动,撼天动地的爆炸声瞬间传出。
每一次的销毁作业都是过“鬼门关”。有一年,某仓库在处理炸毁作业时,因缺乏经验,炸毁开始时却忘了准备至关重要的导火管,迫不得已的情况下,他们把陈敬坡请到现场。“没有导火管,我们就用火柴实施引爆!”艺高胆大的陈敬坡作出了这一在别人看来极度危险的决定。作业开始,所有的人都撤离了现场,陈敬坡取出火柴,对着导火索实施点火,第一个炸点点火成功,第二个成功,第三个成功,当他对第四个炸点实施点火时,却怎么也点不着,一根、两根……情急之下,他将半盒火柴捏在一起划火,终于将受潮的导火索点燃,随着他敏捷的身影在山野中奔跑移动,身后接连传出巨烈的爆炸声,如雨的弹片从头顶上呼啸而过。
类似于这样惊险的销毁作业,陈敬坡经历过不知多少次,与死神较量过无数次的他,在工作日志中记着这样一句话:对于从事弹药销毁的人来说,如果给你100次生命的机会你仍然活着,那我相信,70次是你素质过硬,技术高超,而剩下的30次,只能证明你小子命大!
这句又普通又形象的比喻,是他经历九死一生之后所发出的真切感叹。
每一个做弹药销毁工作的人,都是一颗螺丝钉,你需要做的,就是保证永远不能滑丝……——陈敬坡日记
新疆吐鲁番某山区一个叫做羊泉沟的地方,坐落着一处美似江南水乡的军营。营区内,鸟语花香、亭阁林立、山水相映。谁也不会想到,这里是全军为数不多的报废弹药销毁中心之一,许多人甚至不会相信,极度危险的弹药拆卸工作就在这样轻松的环境中完成。
而陈敬坡,就是完成这一杰作的主笔人。
7年前,已在西北战区赫赫有名的陈敬坡受命组建弹药销毁站,那时,这条山沟里除了一丛丛破败的荒草,连借道飞行的鸟都没有几只。
销毁工作是危险的,但从事销毁事业的人的生命是无价的。建设一个环境优美、设施齐全的操作技术区,是确保安全的重要前提。对销毁事业有着独到见解的陈敬坡深知这一道理。
选择场地,建设工房,寻找设备,完善机制。陈敬坡带着他仅有的五个副手,从一无所有做起,硬是在短短的三年之内,在荒无人烟的深山沟里建起了功能齐全的弹药报废技术区。2004年底,总部工作组来新疆考核验收,他所建设的技术区堪称一流,被称之为“深山沟里的人间天堂”。
作为销毁战线上的一个老兵,陈敬坡所奉献的还远远不止这些。
他是一位高级工程师,为了让身后的销毁人员都能安全地跨过一道道“鬼门关”,这些年,陈敬坡一方面发挥自己曾经当过多年学院教员的销毁能手的优势传帮带,一方面教育官兵要当一颗永不滑丝的螺丝钉。销毁工作自然危险,但只要掌握处废技术,提高心理素质,就能完成部队赋予的危险使命。
要想战胜死神,首先得战胜自己,要有科学有效的应对办法。面对官兵每天都要零距离接触那些报废弹药,陈敬坡仔细研究全军弹药处废中发生的典型事故案例,带领官兵一道,研发出了《退役报废弹药销毁回收系统》,科学设计了规章制度、基础设施、辅助设施、工艺流程、人员素质等要素,建立了报废弹药从上缴回收到销毁的规范化模式,一举填补了我军弹药处废技术的历史空白。
责任编辑/王通化实习编辑/柏长均