胡耀邦与遵义的特殊情缘

张小灵

中央红军长征转战贵州遵义期间,胡耀邦先后担任中央红军军委二纵(又称红星纵队)中央工作团共青团总支书记、红三军团第十三团党总支书记、红三军团收容队队长。他认真学习、贯彻遵义会议精神,积极参加娄山关战斗并在遵义城郊英勇负伤。新中国成立后,胡耀邦以团中央第一书记的身份,多次专程到遵义视察工作。1985年,胡耀邦以中共中央总书记和长征老战士的身份,主持了在北京人民大会堂召开的遵义会议50周年纪念会。胡耀邦与遵义,有着深厚的不解之缘。

土城改标语

1935年1月24日,中央红军第一军团攻占了习水县土城镇。战斗间隙,胡耀邦立即组织宣传队上街向广大群众宣传党的方针政策和红军的纪律,揭露国民党的一切欺骗宣传。宣传队员们一边向群众宣传红军的主张,一边用石灰刷写标语。红一军团的宣传队员汪森林在刷写标语时,看见墙上一条标语写着“共产党来了杀人如割草,不管穷人富人一个跑不了”,他气愤得不得了,于是便拿起刷子准备抹掉,正巧被检查工作的胡耀邦和共青团中央副书记王盛荣碰上。王盛荣说:“小鬼,先别抹。你是做宣传工作的,见了反动标语,光生气不行啦。要动脑筋想一想,要学会和敌人的反动宣传作针锋相对的斗争。”话音刚落,胡耀邦马上从地上拣起一个土块,指着墙上标语风趣地说:“你看,反对派这标语只写对了一半,应该给它改一改,应改成‘共产党来了,穷人翻身得解放,土豪劣绅一个跑不了。”他边说边往墙上改。保留原标语前后的5个字,中间写上“穷人翻身得解放,土豪劣绅”11个字。经这一改,汪森林豁然开朗,由衷地佩服胡耀邦这种以敌人之矛攻敌人之盾的巧妙做法。

遵义城负伤

1935年2月,根据遵义会议精神,中共中央政治局对红军进行了整编。军委第二纵队被撤销,各级领导人员大部分充实到各作战部队,胡耀邦被调到红三军团第十三团任党总支书记,负责全团党团组织和政治思想工作。他到任不久,红十三团就接受了军团首长交给的攻打娄山关、再夺遵义城的战斗任务。

为了完成这一任务,团领导进行了战斗部署和分工。胡耀邦除参与战斗指挥外,还带领宣传队做战地鼓动工作。 2月26日下午,红十三团按预定时间抵达娄山关下。18时,战斗打响了。胡耀邦冒着危险冲到前沿,一边向敌人射击,一边大声对指战员们说:“同志们!敌人想借关死守待援,将我们压迫到关外去。我们一定要抓住时机,攻上娄山关,消灭敌人,夺取胜利……看,又一批敌人从关上压下来了。同志们,端起刀枪,冲啊!杀敌立功的机会到了!”在胡耀邦的激励下,指战员们勇敢地向敌人冲去,一场激烈的肉搏战在娄山关下展开。正当敌我打得紧张激烈时,红十、十一、十二团相继赶来,一同向守关敌人发起进攻,终于攻占了娄山关。

攻占娄山关后,红十三团向遵义城开进。为进一步鼓励战友们的斗志,胡耀邦带着宣传队说快板、贴标语。快到遵义城时,突然多架敌机低飞而来,向红十三团途经路段投弹、扫射。胡耀邦急忙要大家卧倒、隐蔽。而此刻,正好有一枚炸弹在胡耀邦附近爆炸,他不幸臂部受了重伤,顿时鲜血直流。战士们立即用担架抬着他到遵义的一所教会医院(当时是红军总政治部驻地)抢救。外科医师王彬给他做了手术,但有一块弹片未能取出。他一直带伤坚持走完长征。1984年6月14日,美国著名作家哈里森•索尔兹伯里采访当时任中共中央总书记的胡耀邦时,胡耀邦说:在教会医院里“孔宪权使我整夜睡不着。他一直喊:杀!杀!杀!这是红军战士向敌人发起冲锋时喊的口号”。胡耀邦还说:“那时,我已经把生死置之度外了。没有任何选择,我只能战斗下去。不战斗,也得被(敌人)杀死。” 与他一起在教会医院里疗伤的孔宪权时任红三军团十三团侦察参谋,因伤势太重被留在遵义,新中国成立后担任了遵义会议纪念馆首任馆长。

植造“共青林”

1959年1月15日至17日,时任团中央第一书记胡耀邦专程到遵义视察。在遵义市劳动人民文化宫,他向青年干部作报告,宣讲党的八届六中全会精神,强调“工作中既要有冲天的干劲,又要有科学分析的精神”。

17日,胡耀邦与遵义市万名青年一起,在当年红军长征遵义战役的主战场红花岗、老鸦山上植造“遵义市共青林”。在动员大会上,胡耀邦作了简短的热情洋溢的讲话。他说:“24年前,中国工农红军在这里击败了国民党反动军队。今天,大家又在这里建设家园。”他鼓励大家要以红军长征精神战胜一切困难,把革命老区遵义建设得更好、更美丽!

在遵义期间,胡耀邦还视察了黔北著名风景区播雅天池。在了解到遵义县龙坑、八里两乡青年群众经过历时3年投工投劳,将水面增至640亩,水深达5米时,胡耀邦给予了充分的肯定。同时,为表彰在播雅天池扩建中卓有贡献的一代青年,他建议将播雅天池改名为共青湖。而今共青湖以其绰约的风姿,成为遵义市打造旅游强市的亮点。

心系茅台酒

1935年3月16日晨,中央红军袭占贵州省仁怀县(现为仁怀市)茅台镇,准备在这里三渡赤水。红军刚挺进茅台镇,总政治部的一张布告也随之而来:“民族工商业是属于我军保护对象,茅台酒好质佳,一举夺得巴拿马万国博览会金奖,为国人争光,我军只有在酒厂公买公卖,对酒灶、酒窖和酒坛等一切设备,均应加以保护……”胡耀邦等严格遵守红军纪律,用4块银元,向茅台酒厂老板买了一瓶茅台酒,共庆遵义战役的胜利。

在茅台镇,有三件事特别让胡耀邦高兴。一是长征途中召开了遵义会议,实际上确立了毛泽东在党和红军中的领导地位。二是红军在茅台镇用机枪把国民党的飞机打了下来。三是找到了一种用茅台酒解除脚板疲乏的良方。解放后,胡耀邦还动情地回忆道:长征过茅台镇时,当地群众捧出酒来欢迎我们。用茅台酒擦脚和伤口,可止痛消炎。战士们喝了可治疗泻肚子,解决了我们缺医少药的困难。所以,中国革命也有茅台酒的一大功劳。

1959年1月20日,奉中央之命到南方六省视察工作的共青团中央第一书记胡耀邦,在贵阳花溪与参加共青团贵州省委扩大会议的代表们一起座谈。在座谈中,他专门向参会的共青团仁怀县委书记陈博深详细了解国酒茅台的生产情况。

胡耀邦对陈博深说:“我到过你们仁怀,那是1935年3月长征的时候。我们红军还未进入茅台,就闻到一股令人陶醉的酒香,现在比过去怎样?”

陈博深说:“存放期长的比过去的香,存放期短的没有过去的香。”

胡耀邦充满深情地回忆起长征岁月:“遵义会议实际上确立了毛主席在党和红军中的领导地位后,接连打了几个大胜仗,大家有饭吃,有烟抽,有觉睡……茅台酒真有奇效,长途跋涉的疲劳一扫而光,舒适地睡了一个好觉。当时我也分得一瓶,我不会喝酒,在行军途中,同志们的酒都喝光了,我的那瓶还在。有的同志走不动了,我就倒点给他喝,他就有了精神,走起路来挺有劲。茅台酒真成了红军长征途中的灵丹妙药。茅台酒喝光了,大家抱着遗憾的心情拿着空瓶闻,舍不得甩掉……”

胡耀邦还饶有兴致地说:“你们茅台酒是1915年在巴拿马万国博览会上获奖的,我也正好生于1915年,我与你们获奖的茅台酒同庚,真是有缘!”

在与会人员的笑声中,胡耀邦问:“茅台酒有多少年的历史了?”见大家都面面相觑,他公布了答案:“茅台酒瓶的商标上就明明写着,有200多年的历史嘛。”他还向陈博深问起了茅台酒解放后的发展情况。在陈博深一一作了回答后,他感慨地说:“全省、全国、全世界人民要喝茅台酒怎么办,能满足吗?”从胡耀邦的话语里,听得出他并不满足茅台酒当时的发展变化,他想得更深、更高、更远。

在听到陈博深介绍到仁怀县马桑坪用白水酿出酒来的传闻时,胡耀邦严肃地说:“原来白水酿酒的传闻就在你们那里,新华社不调查不研究就乱发消息(注:见1958年11月29日新华社讯)。水里含有什么成分?光是白水怎么会酿出酒来?我们办事情,想问题都要实事求是,要讲科学分析,要按客观规律办事。在南方六省省委书记会上,我就批评这种荒唐、可笑的报道。”他叮嘱陈博深回县里去一定要向县委汇报,要求县委“不要搞什么白水酿酒,自欺欺人。还是老老实实地搞你们的茅台酒吧”。

胡耀邦不仅关注茅台酒的发展,而且还“抢”过茅台酒喝。“文革”中,胡耀邦因为受冲击而“闲”下来了,经常与一些年轻人在一块聊天。20世纪50年代初曾任团中央书记处书记罗毅的儿子罗川也是其中的“小聊友”。当时,罗川的好友、陕北老红军张邦英的儿子张亚利准备结婚,罗川托人给张亚利买了两瓶茅台酒作贺礼。在罗川上胡耀邦家,邀胡耀邦之子胡德平一起同去张亚利家时,胡耀邦见到了他提的茅台酒,便来了兴致,说:“呀,茅台酒,你送亚利茅台酒做什么?” 罗川答:“他结婚。”胡耀邦说:“小孩子喝什么茅台酒?” 罗川说:“结婚嘛,要送就送好的。”胡耀邦说:“我把钱给你,你把酒给我留下。”说罢,硬是从罗川手中“抢”过了一瓶茅台酒。接过酒后,菜都没弄,便坐在房前台阶上,打开盖子就喝了一小口,高兴得合不拢嘴,连声说:“好酒啊!”他还对罗川说:“喝好酒要读好书。”

主持遵义会议纪念会

新中国成立后,无论是担任团中央第一书记,还是后来担任党中央总书记,胡耀邦都心系革命老区遵义,关注遵义的建设和发展。1959年1月14日至15日,团中央第一书记胡耀邦轻车简从来到湄潭县视察工作。那时“大跃进”正在全国兴起,《人民日报》在头版发表了一篇《鼓足干劲生产,敞开肚皮吃饭》的文章,引起全国强烈的反响。而胡耀邦却对这篇文章表示质疑,并在湄潭县“双千人活动分子”大会上公开提出了新的看法。在会上,他大声地问大家:“《人民日报》上《鼓足干劲生产,敞开肚皮吃饭》这篇文章提法对不对?”当时会场一片哗然,没有人回答。胡耀邦对大家说:“同志们,这两句话不完全对。应该修改一下:‘鼓足干劲生产前头应加‘继续二字,‘敞开肚皮吃饭前头应加 ‘准备二字。我们现在粮食生产还没有过关,粮食还不够吃,吃饭还要节约。要继续鼓足干劲生产,把粮食搞上去了,才能敞开肚皮吃饭。所以现在只能准备敞开肚皮吃饭。”胡耀邦这种实事求是的精神,给与会同志极大的教育。

在桐梓县境内凉风垭隧道施工现场,冒着严寒,胡耀邦作了5天的实地考察。他与工人们一起同吃同住同劳动,把党的关怀和温暖送给革命老区的人们。在同工人们交谈中,他知道哪个工人在思念生病的母亲;哪个工人家中已介绍了对象;哪个工人父母亲盼着他回家结婚。工人们的生产、生活情况,他弄得一清二楚。工人们十分信赖他,愿意向他说心里话。他走进伙房,看见存粮的缸里只有玉米颗粒,厨柜里连蔬菜、鸡蛋、豆腐都见不着,再看看正在吃饭的工人,他们碗里是玉米颗粒和盐巴,他的内心十分沉重。在离开前一天的干部大会上,他语重心长地说:希望各级干部要真正关心工人们的生活。

1985年,在遵义会议召开50周年之际,胡耀邦亲笔为遵义会议纪念馆编印的《纪念遵义会议五十周年》一书题写了书名。1月17日,中共中央举办的遵义会议50周年纪念会在北京隆重召开,胡耀邦主持了纪念会。胡耀邦在讲话中指出,半个世纪前召开的遵义会议,集中全力纠正了当时具有决定意义的军事和组织上的错误,结束了“左”倾路线在党中央的统治,开始了以毛泽东同志为首的中央的新的领导,在最危急的关头挽救了党和红军。胡耀邦还特别强调,遵义会议的更深远的意义,还在于使我们的党首先是实行正确路线的核心领导人员,开始认识到:中国的革命,必须从自己的实际情况出发,在马克思列宁主义的指导下,走自己的道路。

纪念会上,胡耀邦等中央领导还和大家一起亲切交谈,回首遵义会议召开半个世纪以来的风风雨雨。