何应钦惧内成癖

［日］矢原谦吉

丁君宴何应钦之夕,曾应何君之请,简邀何之妻舅王伯群,以及滞留古城之三大名旦:程艳秋、尚小云、荀慧生与之同席。何以如此?则非我所知。外人中,除余外,尚有美人福开森,协和医院名德医克利大夫等。客人之成分既如一“拌冷盘”,席间自无人一语片言涉及政治。

何君为一雍容之军人,颇有大将风度,人亦和蔼。或谓其素有季常癖,家中事事无大小,悉赖夫人一言决之。久而成性,于公事亦然。万事只秉承上峰决定而已。据新闻界友人语余:何在南京外号之一,为“全国怕老婆会会长”。关于其“内阃森严”之传说,几可与明将戚继光相媲美。

犹忆席间,何君曾频频以循环系统与妇科症,下问克利大夫与余。并慨叹南京之大,而颇乏为人信赖之外籍医生。每有疑难之病,必须赴沪求诊。即在中医方面,古城之大名医有孔伯华、施今墨、萧龙友,而南京只有一张简斋而已。言次颇致惋惜。且戏语克利大夫曰:“先生日后退休,盍不于返国之前,先往南京悬壶数年,济世救人?目前之南京,贵国专家学者,颇不乏人,当不致感客中孤寂也。”

克利大夫医术极精,而人属木讷之流,白发苍然,为座中春秋最高者。闻何言,未仰视逊谢,亦未停箸寒暄,仅答曰:“且看将来,一切都视上帝如何安排耳。”

(选自《谦庐随笔》/[日]矢原谦吉 著/广西师范大学出版社/2008年10月版)