“改革者”的悲剧

张　鹭　严冬雷

外来改革者陈国君的面目如今显得模糊不清。在通钢工人集体的失落情绪中，他最终成了改制积怨的牺牲品。

“我求求你们，救救我，我还想活。”

这是《中国新闻周刊》记者了解范围内，陈国君留在这个世界上的最后遗言。据一位目击者转述，这次求救并没能打动身边的工人们。“大家伙都说，你要活，我们就得死。”

在通钢职工的传言中，陈国君“要把通钢搞黄”。证据是，他在与职工僵持的过程中，做了一个让工人下岗的动作，并说“3年后我让这厂子姓陈，让你们回家”。

一位通钢原中层干部对《中国新闻周刊》记者说，7月24日上午，在与炼铁厂厂长荆玉起谈话的过程中，面对聚集抗议的工人，陈国君把荆玉起给骂了，还怒摔了一个烟灰缸。下午4点，听说陈国君被打之后，通钢的工人像瞻仰遗容一样去瞻仰他，一批一批地上去，转一圈，再回来。

而到了6点半左右，通钢一位退休高工赵忠和(化名)在焦化厂老办公楼的一楼楼道里，看见倒在地上的陈国君，他当时从二楼被拖下来，“脸已经变形，看不出模样了，衣服黑糊糊的，头朝外，不能说话，光哼哼，吐字不清”。

双面人

对于通钢职工而言，陈国君是个神秘的人。除了偶尔在厂电视台露面以外，很少有普通工人能见到他，这与他的前任、劳模安凤成截然相反。但在通钢的3年多时间里，他实际掌控着这个国企的人事和财务大权。

大热天里，陈国君的遗体已经静置了8天。8月1日上午，在河北遵化市的殡仪馆，死于异乡的陈国君，终于化为一抔灰。

8天里，偌大的殡仪馆曾经摆满了花圈与鲜花，来往的车辆安静而频繁地进出。

桂玉芬已经很久没回家了，自从跟随丈夫陈国君远赴吉林，她和家中的两个孩子便少有机会回老家。她没有想过，自己会在春节之外的时间，捧着丈夫的骨灰回到遵化老家。

建龙集团已经在清东陵为陈国君选了墓地。在那里，一块一平米的墓位，售价已经到了11万元。

而陈国君的家人说，目前并未和公司或政府谈及赔偿事宜，“现在没法谈。”

在唐钢厂区外，这个陈国君曾工作了十几年的地方，人们也对其讳莫如深。曾经的遵化钢铁厂早已改名“建龙唐山钢铁”，年轻的工人们大都没见过他。老师傅们对他的印象，则停留在七八年前一之后陈便离开了遵化，去了吉林。

40岁就成为通钢的总经理，陈国君在遵化的老同事那里有着不坏的口碑。“都是一块儿干活的人。”工人王何负告诉《中国新闻周刊》，10多年前，为了修好厂里的一号炉，陈国君曾与他一起在岗位上守了半个月。

由此，王何负评价老同事，“是个干实事的”。

有了解陈国君的工人师傅，评价他是“为工人争取的人”。从一线工人升任干部的陈国君，会给工人们争取奖金。若是奖金不到位，他会去找领导要钱。

“多老实一个人。”是许多老师傅口中对陈的模糊评价。但他们也纷纷表示，已经很多年没有看到“陈总”，离开遵化后，就没人了解他了。

改革实施者

在建龙驻通钢的管理层中，陈国君并非一号人物。一号人物是通钢集团的老总李明东，一位接触过陈国君的通钢原中层干部说，“但李明东都比他好相处”。据改制后曾担任通钢股份公司人力资源部副部长的王乃谦透露，陈国君的300万年薪，通钢这块只给他四五十万，剩下的钱是建龙来给。

陈国君来通钢最初的日子，给人印象还是很像个实干家的样子。但没多久人们就觉得，陈并不懂生产管理，也不是个帅才，虽然他是+经济头脑相当灵活的人。

王乃谦回忆，“在今年3月建龙撤资的前3天，陈国君让炼铁厂清查资产，让分厂报盘盈。但冶金企业报盘盈、盘亏都是到12月，他这么一来，等于投机，体现在账面上，就是2000万的盈利。”

陈国君以裁员作为增效的主要手段。通钢职工普遍讲，陈曾经说过一句话，“我的工资，没拿通钢的钱，拿的是减员增效的钱。”一位通钢原中层干部说，“建龙这个企业是学台湾的中钢，实行的基础是私有化管理，下级干部见了他都得站着，通化市的人开会时，见着他也得站着。这个事，隋在老国企中可能就有点行不通了。”

“2005年重组后，通钢实行了新的企业管理制度。建龙控制了36％的资本，按常理，不应该控制企业的经营权和行政权，但实际上却控制了整个通钢的经营和行政权。”这位中层干部分析，这样一来，安凤成对日常工作就没有实际权力了。但安风成还是在力所能及的范围内，为通钢职工争取利益。

2006年五一，通钢进行第二次减员。据说，安凤成就跟建龙管理层发生了冲突，为此，专程从长春赶到了通化。

“经营是算账，管理是管人，这是两个概念。”安凤成的管理模式被这位中层干部称为“生产大队的管理方式，就是发奖金、罚款”。作为对比，他举例说，原来办公楼的2楼、3楼、4楼都有乒乓球台，安凤成很喜欢打。通钢有个优良传统，反正台子就在那，不管谁在那打，进来了我就要“插拍”，谁输了谁下去，领导也一样。“当时我的书记跟我说过一句话，8个小时之内我是领导，你必须尊重我，8个小时之外，咱们就是同事，但有一个，闹着玩可以，不许‘抠屁眼，得把握一个度。”

这名中层干部感慨说，“2008年底死掉的宋凯，跟陈国君几乎是一个模子里刻出来的”。宋是通钢炼轧厂厂长，2008年平安夜，一个工人因为过圣诞喝了点酒来上班，被他当即开除。宋后来也因此被那个工人用锤子打死。

一年之后的陈国君，最终没能坚持到省国资委正式宣布建龙永不再参与通钢重组。据通化市医院一位护士透露，24日晚上8点多，等该院院长杨立军和市卫生局长李红玉找到陈时，他已经身亡。