蒙垢的音符

马多思

王益，前国家开发银行副行长、原中国证监会副主席。2009年1月22日，检察院签发逮捕令，以涉嫌受贿罪对王益实施逮捕。但很多人不知道的是，这名副部级金融高管虽然不识五线谱，但却是当年红遍全国的大型交响乐《神州颂》的作者。是什么力量让一个普通音乐爱好者，成为“天才音乐家”的?

红遍大江南北的交响乐

在2006年和2007年，大型交响乐《神州颂》在全国各地巡演几十场，是近年来最受欢迎的严肃音乐。当年这部交响乐受欢迎的热烈场景简直可以媲美“超女”现场：音乐会开幕前，主持人用“我们敬爱的王益老师”引出作者的闪亮登场，接下来某大学教授、著名经济学家张某某致辞，竟激动得语带哽咽。演出返场时，全场观众群情激昂起立高唱《神州颂》结尾曲《飞吧，中国》。演出结束后，前几排的女粉丝异口同声地尖叫着“王益、王益、王益”……

如此受欢迎的情景在交响乐演出中实属罕见。从2006年12月9日，《神州颂》由中国交响乐团在北京音乐厅首演，到2007年4月《神州颂》修改第三版后到上海、杭州、广州、珠海、深圳巡演11场，均获得巨大的成功。首演后，至2008年5月17日在深圳音乐厅最后一次演出，短短一年半时间，这部由王益“作词作曲”、国交演奏的《神州颂》在全国巡演超过50场。

《神州颂》诞生后，其弘扬主旋律的内容使得音乐界评价几乎一边倒，不少知名人士大量使用“质朴好听，气势感人，群众一定喜欢。没有条条框框，流畅通顺，自然的情感流露。每一个章节都喜欢，每个音符都喜欢。中国的《安魂曲》。立刻想起《义勇军进行曲》。”等词汇赞美这部作品。甚至还有的音乐家自责说：“这部作品是对音乐界的拷问，是对交响乐作曲家的质问，为什么这样可以感召大众的作品，专业作曲家写不出来?”

天才音乐家自称不识五线谱

创作出如此感人交响乐的王益，1956年生于云南龙陵一个普通家庭，1984年获北京大学历史学硕士学位，1995年11月至1999年2月任中国证监会副主席，分管发行、基金等重要业务。1999年2月至2008年6月初，任国家开发银行副行长。

但雷人的是，王益竟在媒体采访时坦言，2002年前他是个“乐盲”。虽然生长在歌舞之乡的云南，但他不会演奏任何一种乐器，从小也没有莫扎特那样的神童经历，对音乐没有偏爱，更没有受过正规的音乐训练。

回想创作出《神州颂》的过程，王益说，“我创作歌曲最重要的因素是朋友们的鼓励和帮助。”2002年在青藏高原与朋友们一块旅行的经历最终意外地激发了王益“试水”音乐创作的道路。“当时面对青藏高原的壮丽美景，突然就有了歌颂祖国壮丽山河的强烈冲动，跟着自己的感觉嘴边开始随情地哼出了一个旋律。”

王益在接受《广州日报》采访时回忆：当时他唱完后，一旁的某著名交响乐团团长提出，只要能把这个曲子写出来，就帮他在音乐会上演奏出来。“人都是有梦想的，但有的人梦想能靠谱，有的却不靠谱……他那么说了，我觉得能靠谱。”

受到鼓励的王益从2002年开始，接连创作了《额尔古纳》、《香格里拉》、《梦丽江》等歌曲，并由众多国内一线的民歌与流行歌手演唱。2004年5月，王益创作的歌曲《希望》被深交所定为所歌。2005年9月3日，国交在纪念抗日战争胜利60周年音乐会上，演出了王益“作词作曲”的合唱《去远方》，担任钢琴伴奏的是旅美著名钢琴家殷承宗。这是王益作品首次登上音乐厅舞台。

音乐创作靠帮手

早在2004年，王益就开始构思创作一部大部头的“交响作品”。一位国交人士透露，自《春天的故事》、《走进新时代》后，文艺界一直没有推出一部正面歌颂祖国的大型声乐作品，而且当时离抗日战争胜利60周年、改革开放30年、香港回归10周年等重要的时间不远，王益创作《神州颂》的想法，正好满足了这一需求。

不过，要写出一部合格的交响乐作品，至少需要和声、复调、曲式、配器四个方面的技能。这些技能，仅基础常识就需要在音乐院校学习5年。显然，对于连交响乐器都认不全的王益来说，这是一个不可能完成的任务。《广州日报》2007年曾报遭王益创作《神州颂》的自述：曾经有朋友给他抱来厚厚的乐理入门书籍，但“我一本都没看完”，这很大程度上是基于有些艺术家朋友的忠告“你现在状态很好，不要看那些东西，看了反而会容易把你自己框住了。”为创作交响乐而苦恼的王益经朋友推荐，最终使用了电脑软件。但音乐界人士透露，王益靠作曲软件用简谱写出单旋律歌曲是可能的，但要把单旋律歌曲通过改编、配器，发展成为交响乐队演奏所需要的弦乐总谱，以他一人之力绝无可能。

王益从2004年提出创意，到2006年10月底完成初稿，整整写了两年多。最后王益拿出了20多页初稿，包括5首歌曲和一些间奏。而其时距离预定首演日期已经只剩下短短一个月。经过“枪手”不足一个月的重写、配器，2006年12月9日，《神州颂》终于在北京音乐厅如期首演。

《神州颂》的幕后推手

2007年至2008年间，中国国家交响乐团在全国各地多次巡演《神州颂》。据了解，国交《神州颂》演出规模为150人左右，单场乐队劳务报价就20万元，加上场租、合唱队、指挥和吃住行费用，外出巡演的费用接近百万元。一位熟悉演出市场的上海律师指出，像《神州颂》这样高规格、高成本、低回报的主旋律音乐会，如果不是强力人士推动，根本无法运作，更不要说大规模巡演了。

《神州颂》能火遍大江南北，其背后的赞助人脉和公关推广起了决定作用。王益在音乐界是一颗新星，但在证券金融界他却是大名鼎鼎。王益早年在中央某部门工作7年和在证监会担任4年副主席的资历，使他积累了深厚的政经人脉。王益经常亲自到各地联络，而文化口相关官员也多次随团到地方参与接洽，于是赞助王益作品就成了许多企业很自然的选择。据《财经》杂志报道，与王益关系密切的企业有的直接提供赞助，有的则买下数百张票让员工去看，其中不乏一些券商和基金管理公司。《神州颂》的演出场次之多、耗资之巨，均创造了中国交响乐史上的纪录。而这看似繁荣的演出盛况，并非建立在真正的市场需求基础上，几乎是依靠地方政府出资邀请和企业赞助包场。

艺术不能拜倒在金钱和权力脚下

2007年音乐会在珠海体育馆举行，珠海格力电器公司组织6000名职工着工装前来观看。《财经》记者在调查中还发现——在《神州颂》庞大的市场运作团队中，涌金集团董事长魏东之兄魏锋、深圳利联太阳百货有限公司董事长李涛，均出任了节目“策划”。庞大的赞助队伍中，除了上海新湖房地产、深圳金成地产等开发商，还有渤海银行、中信银行，中信证券、南方基金、华夏基金这样的金融机构以及格力电器、力帆集团、唐山南堡油田、ITAT集团等知名企业。

2007年底通过“创新方式”上市的太平洋证券有两名股东出力顿多，其中一位是云南崇文企业管理有限公司法定代表林屹松。王益曾公开表示：“《神州颂》的创作和演出还得到林氏兄弟文化传播公司董事长林屹松的赞助和支持，这是作品能顺利上演的一个重要的因素。”赞助名单中手笔最大者，当属服装连锁企业ITAT集团。自2007年4月21日起，ITAT先后赞助了《神州颂》在北京、香港、深圳的7场演出。

随着《神州颂》影响力日增，王益已不满足于声望止于国内和业内。2008年1月15日，在一些音乐实权人士的运作下，《神州颂》在奥地利维也纳“金色大厅”演出，为此次演出提供赞助的是重庆力帆集团。

作者被抓作品停演

2008年6月王益被“双规”后，昔日在音乐界炙手可热的《神州颂》变成了“烫手山芋”。6月24日、25日，原定在深圳音乐厅演出《神州颂》的国交，演出曲目悄然变脸，主办方将《神州颂》撤换；人民音乐出版社原计划年内出版《神州颂》“交响总谱”，现在出版计划亦无疾而终。人民音乐出版社一位负责人向《财经》透露，2007年年中，王益派助手主动找到出版社，希望出版《神州颂》的总谱，并允诺提供六位数的“出版费”。双方很快达成出版意向，人民音乐出版社将这列入“年度重点图书”，完成编辑工作，原计划今年3月推出。但由于年后市场上即传出王益被调查的消息，计划最终取消。

(摘自《新浪论坛》)