“一头牛”的精神
2009-08-11邓纯雅
邓纯雅
他瘦瘦黑黑的,银幕下其实并不怎么显眼,因为要保持身材多年都不能吃米饭,他也很传统,孝敬父母重视家庭。当然,他一定不会忘记小时候的光景,旧旧的屋村一侧,明黄色的阳光照着大得像整个森林的榕树群,好大的一片树荫里黑黑的水龙头下,他蜷着身子站在水柱下面,妈妈的手揉搓着他的头发,泡沫蔓延到他的脸颊和下颌,湿答答的水晕一圈圈地印在地面上。他也算是苦孩子出身,所以面对很多困境反而显得十分安然。
从汽水小弟到电视演员再到电影演员,他一路走来其实还是蛮辛苦的,因为要和大明星配戏,没少摔摔打打,受了伤他从来都不抱怨,只是有点儿憨厚地咧着嘴笑笑。他也很聪明,什么技能到了他那里,很快就能学会,不管是骑马、骑摩托车、跳华尔兹样样都精通。别的人到了片厂往往是坐在躺椅上等着开戏,他则是跑前跑后,学这学那,他每天要洗两次头发,他要自己随时随地都是好状态。
后来,他终于成为电影界的头号卖座明星,他并不满足,他开始要学做歌手,从他那单线条的嗓子里发出的头几个音开始,就被专业的乐评人看做是儿戏。他没有失望更没有迟疑,他开始拜师学艺,从练习发声开始一点儿一点儿学习唱歌,从五音不全到上演全球演唱会,这个历程的辛苦恐怕外人很难了解。用一位他的同行女歌手的话,就是他从一首歌都唱不对到懂得巧妙地唱歌,这绝对不是随便努力就可以做到的。
当然,现在,他已经是名满江湖的大腕了,他主演超过了100部电影,他的唱片畅销了整整10年了,他同时代的艺人不是早已经身材走样退出演艺圈,要么就是早已经被边缘化了,顶多拍几个广告参加两个活动做半退休状态。而他则依然生龙活虎,绝对没有烟花绚烂开放过后的寂寥感,而是倒真变成了一颗永远善良永远焕发生机的恒星。他依然那么拼命,他依然那么愛唱歌爱演戏,拍一个MV将自己的女舞伴累得要命就为了真正完美的状态,为了塑造一个角色将自己的整头黑发漂白一度曾毁坏发质,他依然会为了一部电影全情投入,就好像第一次那样。
有些人,喜欢他;有些人,不喜欢他。但谁都会承认,他算得上这个多变的娱乐圈里最敬业的人,他也是专业精神的代表,他爱自己的职业,他是人们心中最professinal的偶像。他就是歌迷眼中的ANDYLAU,他是曾经的四大天王之一,他是港片票房的保证,他是永远的最受欢迎男歌手奖得主,他是陪伴我们走过青葱岁月的人,他叫刘德华。
2007年的秋天,暌违两年的他又发了新专辑,名字很好玩儿叫做———《一只牛的异想世界》,查了查资料,真是好厉害,这竟然是他的第61张专辑,而本身属相就是牛的他还真是具有很“牛”的一些特质,所以在看到这本周永亮先生的专著《我是职业人》的时候,第一个下意识就是想到了华仔。
有人说,香港人的勤劳世界出名,从60年代经济腾飞开始,他们就是在异常艰苦的环境下,靠着自己的一双手勤劳苦干才能积累后来的巨额财富。那时候香港的许多上班族,常常一人身兼两职,晚上还要去夜校读书继续充电,就像是李嘉诚先生的创业历史一般,从卖塑料花开始然后一点点积累财富,再进入地产和零售行业,进行海外贸易最终才成就了一番事业。所以对于这些勤劳苦干的香港民众来说,他们最青睐的偶像正是像刘德华这样,白手起家靠着自己的努力成为天皇巨星的艺人。而在香港说到华仔,人们常常会讲到这两个词汇,一个是努力,一个就是认真,可以说这两点也是一个标准职业人的最大特征。
(聂勇摘自《我是职业人》
机械工业出版社)