丽日缤纷爨底下

胡明刚

爨底下村离北京市区90公里，位于京西门头沟管辖深山地带。明清时期，这里因有一条从京城通向河北、陕西、山西、内蒙地域的古驿道，成为商贾云集的重镇和兵家必争之地。

爨底下村始建于永乐年间，拥有76个古老四合院建筑。沧桑的岁月曾让它几度岑寂，而今它已成为远近闻名的国家级重点保护的历史文化第一村，吸引着人们寻胜访美的眼睛和步履。

走进村口我认识了一个古老的汉字

我是在一个风和日丽的金秋日子进入爨底下村的。从北京苹果园的地铁站透出身来，走在艳丽的阳光下，在一片温煦中，我登上了929支线公交车。这班车的终点站是门头沟的西灵山，途经爨底下的村口。

车出西郊，所见到的山皆是崖石嶙峋，一派峥嵘，呈现风尘岁月的沧桑削痕。北方的山，草木不甚丰茂，但极为人图入画。一路上，我为路旁的山崖树木和村落而沉迷。车行一个半小时到了斋堂镇，渐渐进入爨底下村的路口。我在路口下车，经过刻有“爨底下”书法的摩崖，左转一个弯，眼前的景色顿时让我豁然开朗起来。在山坳之中，一个石头垒砌的山村，屋舍的石墙与崖石有着同样的色调、同样的质感。虽然这里的土地不平旷，屋舍却整饬俨然，仿佛是陶渊明《桃花源记》场景的重现。爨底下村，安静，恬谧，如一个安详的梦境。

我信步走进了这个小村，感受到一种温馨的乡风浸润，更显得自在而忘情。几年前刚到北京，我就在一个电视节目中，拾取了爨底下村的光影，对这个北方的石头村留下深刻的印象。但对爨底下这个村名，还是寻思了许久。而今我亲临其境，终于感知到“爨”字的涵义，以及深蕴独特的文化精神。

认识爨底下村，从一个字开始。中国汉字中最难写的，就是这个“爨”字，整整有30多个笔画。在爨底下村口写着大大的“爨”字照壁下，村民告诉我：这个字会写的是一个爨，笔画清楚；不会写的，就是一大片，笔画重叠，一塌糊涂。《爨宝子碑》体现的是汉字由隶书到楷书过渡，村头照壁上的那个“爨”字杂陈着如隶如楷的风格。在丽日和风感受爨字意味，是最合适不过的。

爨，是象形字，也是指事字，更是会意字。一看就与烧饭有关，上面的兴字头，是饭甑；饭甑底下，搁着两块木柴；木柴之下，就是熊熊燃烧的柴火。查字典才知“爨”字果然有许多解释：一是生火做饭，炊事；二是烧煮；爨还有一个解释，就是灶。火在灶下燃烧，故有古语云：“爨下劳薪”。薪，也就是柴火，爨烟也就等于炊烟了。

村民们告诉我，爨底下村的得名缘于村北的一块岩石，宛如饭灶，村落就位于此崖底下。村西北有个爨宝玉沟，据说是太上老君炼丹的地方。又有一说，该村位于明代军事要隘“爨里安口”之下。因为“爨”字笔画太多，刻公章和写字印刷都不方便，后来改成了“川底下”。川为河，是水；“爨”为灶，是火，水火不相容。虽然方便许多，但文化韵味削弱了。因此，近年又恢复了老村名。

在村口我看到一句话：弘扬爨文化，带走爨文化。我想这种爨文化，也许是饮食文化的一种。在爨底下村我见到了袅袅的炊烟——爨烟，自然有了真正回到山林老家的感觉。

伫立村头我诠释着一个宿世的因缘

村里的店主热情地送我一张地图，让我按图索骥。他说这里每户人家都开着，你随便进去都可以。我拿着地图，挨家挨户地敲门，迎接我的是村民灿烂的笑脸。爨底下村村民姓韩，是明代大将韩世宁的后裔，韩世宁为明代沿河城守口百户。韩家世代为军，有战事时守城出战，无战事和平时期，则垦田耕作为主，于是守卫在爨里安关隘的这支韩氏人脉，卜居于此，形成村落，不断地生发繁衍。据说韩的谐音是寒、冷，须用火来融和，冷热相生，阴阳互补，方可保证家族兴旺不衰。

据考证，爨底下村已有500多年的历史。因为古驿道穿境而过，这里客栈兴隆，商旅来往，经济发达。村里70座四合院的建成，与那时的经济繁荣有着密切的关系。抗战时期爨底下村遭到了一队日军的侵袭，诸多房舍被烧，许多村民被杀，被日军焚毁的房舍就有228间。村里的青壮年重上战场，以报国恨家仇，分散各地，再也没有回到故里。新中国成立后，109国道等建成，古驿道与村庄也随之沉寂下来。过去最繁华的所在，也成了最僻静的地方，村里百姓依靠仅有的田地耕作维持生计。过去漫长的岁月，村里面貌无甚改观，没有盖起新楼大厦，依然是一派古朴苍凉。

行走空落的村道，找不到年轻人的踪迹。一些房舍早已无人居住，上了铁锁。恰恰由于这种闭塞与古朴，这里留下了一片原乡情浓，保存了原汁原味的田园风貌。我读到了墙上各个时代的标语，在文革时期“心中永远的红太阳”口号下，找到了清代时期隐约的战报，如同在屋顶瓦缝中，找到摇曳的黄草。一些村妇老人，坐在家门口，对着匆匆而过的客人，笑脸相迎。一位年纪约莫七八十岁的老太太，对着我呼唤：“爨!”“爨!”就像呼唤远行的孩子，寄托对过往华年的追忆，她的面容如村庄那么苍老。

爨底下村再次引人瞩目是改革开放之后的事。在爨底下村的东边的一个小弄堂里，我看见一家名为“鸿彪草堂”的甲一号院，匾额是舒乙先生题的。旁边靠着一块牌子，叙说主人与爨底下村和谐而成功的互动。董鸿彪是一位画家，1996年到这里采风，爱上了此间景色，通过绘画摄影等多种艺术方式在报刊上进行大力宣传，爨底下村渐渐被人所知。平时，他在这里出售摄影画册，并为游客们绘画纪念，过着乡土味十足的艺术生活。

现在，村里的房屋都空着，变成了旅社饭店。在这里，住进一拨又一拨的客人。我行走在村庄中，想与董鸿彪一样，与村民同食宿，聊家常，用镜头和笔墨记载这里的传奇故事和淳朴的田园风景，诠释一个北方小山村的前世今生的因缘。

漫行村道我品味过一个山村的浓情

爨底下村是一片芳香的土地，拥有自然化育的玄妙风水。

说到村落的环境，爨底下村的村民无不得意洋洋，如数家珍。他们都说这里是极好的风水宝地。村前的大路和缓而优美地转了一个弯，如彩带一般把它围绕。村里人拿出很玄奥的风水理论来佐证，“地有奇巧有丑拙，巧是穴形美且奇，拙是穴形美且丑”。爨底下村的山是荒凉的，很少有葳蕤的树木，崖石突兀嶙峋，田地不甚丰腴，但群山四合，将整个村落揽入怀里，如同母亲的臂弯，抱着一个婴儿，充满无比善美的柔情。

爨底下村坐落在谷底中，整个村庄坐北朝南，背面有群峰遮挡寒风，阳光充和，温暖如春。正午时分，阳光自对面朝山的峰巅斜照下来，让我想起苏东坡的词句——“山头斜照却相迎”。四顾爨底下村周围的山峰象形状物，移步换形，有威虎镇山、神龟啸天、蝙蝠献福、神笔育人、金蟾望月诸景，深含人间福寿的吉祥意义。村民告诉我，这爨底下村，上卧虎，下藏龙，背靠龙头浸水，是自然山水风景最和谐的地方。在我眼里，村落成为此带风水的点睛之笔。

沿村庄南边的山道拾级而上，转过_个小小的送子娘娘庙，登上村庄对面的观景台，整个爨底下村全收眼底。层层的梯地梯田在村后的山坡上画出道道柔和而优

美的等高曲线，让这里的风水变得更加玄妙而生动。山崖处的房舍为中心，以此为中轴线，整个元宝形的村落呈现对称的格局。在我的眼里，村落又成了一般静静停泊的航船。船首上建筑的关帝庙，彰显着忠义节孝的精神，当地人称之为大庙。作为男子英雄武夫的关羽，与南面女性慈母的送子娘娘遥相呼应，和合阴阳。村民们求雨求子都到这两个庙宇里虔诚拜叩。从送子娘娘庙下来，穿过甲一号院，沿着山间小道蜿蜒而上，崖顶上关帝庙与钟亭毗邻，一片肃穆，站立崖首，自有羽化登仙的感觉。

在关帝庙西望，阳光从对面山口斜照下来，把位于爨底下中心崖上那几幢农舍照得非常亮丽，竟有点西藏布达拉富的那种金色庄严。错落的屋顶，众多的四合院，由绶带一般的村道联结，成为一个和谐的整体。爨底下村的四合院，与北京城的四合院有着异曲同工之妙，但因顺应山势，呈现着不同的格局，显得特别小巧玲珑，体现无穷的艺术况味。村里人介绍说，这里的四合院有正房，还有左右厢房、倒座房，及耳房、罩房等，互为一体，但等次分明。一般老人长辈居住在正房内，客房书房安排于倒座房，晚辈们居住东西厢房。爨底下村的民居坐落，体现着明显的等级次第。村中四合院最有气派等级最高的，当算是财主院了，它又叫广亮院，位于村中最高处，风水绝佳，背靠“龙头”山，面对“金蟾山”，五间正房，三明三暗。据说主人是当地最大的财主，曾开有“瑞庆堂”字号，在河北涿鹿有油坊和粉坊，在河北怀来有庄园，在北京城里有宅院。财主院三个院落结合在一起，有合有分，相互连通，外可抗敌，内可供家族成员分爨单居。

在村道中穿行，拾级上下，遇到一些村人，背着背篓驮着煤块，让我觉得与南方彝民相类似的生活。低首石阶边上，有金黄的野菊花恣意开放，花瓣团簇，灿烂地映照着阳光{抬头仰望，是高挂的红灯笼、金灿灿的玉米和红彤彤的辣椒；垂首抚摸雕花的门墩，举臂触及雕花的门楣与牛腿(雀替)，无论是花草还是人物图案，足以让我细细揣摩。在广亮院门前，有两块铺砌的石板，村民告诉我，一块叫“紫气东来”，另一块叫“脚踏青云”，富有吉祥意味。去村中的老井照照自己的面容，推推石磨，转转石碾，足以放松性情，感到生趣无限。

爨底下村的农家小院，随处可进，可坐，可歇，可食，可饮。在村口我买了一袋红薯片和一袋炒野栗，一路看景，一路咀嚼，甘甜滋味萦绕心头。渴了，到农家院里喝上主人热心泡上的山野茶；饿了，就品尝这里的农家菜、山野菜和人情菜。苦麻菜，蘑菇炖土鸡，香椿摊鸡蛋，炸河鱼，炸溪虾，大开胃口，边吃饭，边听老人讲古，是一件很温馨的事情。要是在晴明之夜，居住农家小院，看月上东山，看星辰满天，或行走在空无一人岑寂的村道上，自由地遐想，自在地漫步，不为尘世的生活所累，心灵旷达，回归本来的明净，该是多么的幸福!

行走在爨底下村，我自然忆起苏轼的词：莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。在爨底下这个北方的小山村里，我没有找到江南的竹杖芒鞋和一蓑烟雨，却看到北方山地满目的丽日缤纷。阳光照着远方的山脊山腰和农舍的院墙，我油然而生“山头斜照却相迎”的感觉。“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”这不仅仅是苏子的心境，也不仅仅是爨底下村的意境，更不仅仅是所有行旅在自然风物中的情境。