他教给我的守护

木　木

去过很多座山，有一个习惯，离开的时候总会不自觉地回头，就像冬子一样。那时，我站在山上，对他微笑。他转过头时，我却流下了眼泪。

十几年前，我应征入伍，对军营的渴望曾经一度令我冲昏头脑。笔挺的军装、标准的站姿，一切都是那么令我向往。至于保家卫国，那时的我虽然明白，却理解得不够深刻。在车厢里颠簸了很久，终于到达了军营，我的心情却一下子低落了很多。这个边远的地方，和我想象中的军营实在相差得太远。第一天，班长大声地喊着口号，，我们在烈日下整齐地站着，汗水慢慢地流下脸颊。我知道，新兵的生活就这样开始了。

三个月的新兵训练很快结束，望着自己明显粗壮了的手臂和脖子，觉得自己终于像一名真正的军人，可以扛起钢枪，随时打仗。兴奋之余，班长笑呵呵地走过来：“收拾好行李，明天和我出发。”“去哪?”我好奇地问。“到了你就知道了。”班长神秘地走了。

晚上，连队举行了简单的联欢会，每个人都向我敬酒，我觉得自己一定是要去完成某项光荣的任务，心里美滋滋的。“别喝多了，明天还要早起。”班长凑过来，在我耳边说了一句。“不会的。”我笑着又举起了酒杯。

第二天天一亮，班长带着我出发了。酒劲儿还没有完全消退，我只顾跟在班长身后，大步地走着，对我们前进的方向全然不知。直到中午，酒劲儿渐渐消退了，我慢慢回过神儿来。“班长，这是去哪儿啊?”“看到那座山了吗?”顺着班长手指的方向望去。一座山不远不近。“去那儿干什么?”我不解地问。“站岗。”班长头也没回……

黄昏，我们终于到达了那座山头，然后第一次见到了冬子。他见到我们，高兴得几乎快要跳起来。我却一脸的郁闷。这是什么地方?几间砖房，然后就是一望无际的山。班长似乎察觉到了我的情绪，但是什么都没说，开始准备晚饭。

饭后，班长带着我们坐在山坡上。冬子不知疲倦地问着班长这山以外的各种事情，班长很仔细地回答着。我却一直没有说话。望着这漆黑的夜，我似乎对入伍产生了怀疑。难道这就是军人?这就是我想当的军人?班长突然侧过脸来，“从明夫开始，你和冬子在这里站岗。这是命令，必须完成!”我委屈地望着他，几乎快要哭出来。冬子却转过头，对着我笑了。

第二天，班长走了，也关上了我想对他发泄的门。我和冬子在这座荒芜的山上，开始了日复一日的站岗放哨。一个人上午站岗，准备晚饭；一个人下午站岗，准备午饭。乏味的生活与不知为何的存在，让我的不满情绪不断膨胀。一天晚饭，我终于把碗摔到了地上。“为什么是我?为什么要在这里?”我一边踢着墙，一边大声地哭喊。冬子没说什么，捡起了碗，把他的菜向我的碗里拨了一半。吃过晚饭，冬子带着我再次来到了山坡。“你知道那是什么吗?”“界碑。”我低低地说。“是的，那是界碑，这边是我们国家的领土，那边是别人的。”“可是站在这里，能有多大意义?”我很不解。“站在这里，就是一种守护。”“守护什么?就凭你我二人?”我大声地问。“守护这儿的边界。不止我们两个，我们的连队离这儿不远，我们的祖国离我们的连队也不远。”我捡起一颗石子，用力地向远方撇去。冬子的声音变得有些激动，“我刚来的时候也不明白为什么要每天站在这里，和你一样，想大声地喊、大声地哭!可是现在已经退伍的老兵曾经对我说，这是一种守护!”月光下，我看到冬子的眼睛里闪烁出一丝光亮，他急忙低下了头。那以后，冬子依然对我微笑，我渐渐适应了这里的生活，习惯了这里的星星和一座座山，以及那座简单的界碑。

第二年，班长带来了一个新兵，同时宣布冬子即将退伍。那天晚饭，新兵的表情就像那时的我，我却一直对他微笑。冬子喝了很多酒，然后大声地哭。哭声在山谷里回荡，传了很远。我很想对冬子说些什么，但是却无法开口。第二天早上，班长和冬子下山了。走的时候，冬子一再地回头，身影在山间起起伏伏。我微笑着，不知道他是否能看到。直到他不再回头，我流下了眼泪。然后用手使劲儿地抹一把，笑了。我该去告诉新兵：我们存在的意义并不难理解，那就是“守护”。