纯真年代
2009-07-01郭立勇
郭立勇
目光久久停驻在一张照片上面:湛蓝而广袤的天空,泥土堆砌而成的房屋,土黄色的院墙,几棵高大的白杨树。蓝黄相间的色彩,题为:《稻城冬天》。我想起小时候的院子,还有那已经渐行渐远的童年。
童年时住在一个宽敞的大院子里,是一个废弃了的煤场,比镇上的小学还要大出不少,院子里只住着我们一户人家。院子的南北两面各有一个不大的池塘,里面污水浑浊,只有些生命力顽强的水草生长在里面。北面的池塘边有片小竹林,密密麻麻的都是些细小的竹子;南面的池塘边有两株杨柳,春夏之际细长的柳树枝一边伸出墙外,一边落入水中。房子坐落在西面的墙边,正对着门外的不远处有四棵高大挺拔的白杨树树立在院子中间。
搬进院子的那年七岁。院子里四处杂草丛生,夏天会不时看见一条小蛇横卧在小路中央,因而并不十分喜欢那里,甚至因为恐惧而有些厌恶。大约半年后,开始有附近的邻居在院子里烧掉野草,种上蔬菜,作为回报他们总会送给我们奶孙两人一些蔬菜,这不是我所关心的。令我欣喜的是,次年春天院子里的草远不如先前那样杂乱、茂盛,我甚至发现了一些干净的水泥地板,周围凌乱的堆着些砖头,正好可以用来当作娱乐的道具。从此,每逢假日便会有一群不安分的小伙伴活跃在院子里,或是舞动着棍棒,或是从草地的一边翻滚到另一边,或是伙同几个小女孩一起扮家家,这样的游戏反复上演,却也不觉得枯燥,反而十分快乐。
越来越多的邻居,甚至街头的人家也跑来询问奶奶是不是可以种一块地,善良的老人是从来不会拒绝的。那时,我已经开始反感那些大人了。我们可以玩耍的草地越来越少,他们还频繁向我奶奶告状说我们踩坏了他们的菜园子。不知道是什么时候,再次想起去抓蚂蚱的时候,找来找去怎么也找不到了,偶尔运气好的时候会发现一两只小的可怜的蚂蚱,他们仿佛不懂得逃跑一样死死地蹲在那里,毫无趣味。我们丧气地跑出院子,可是院子外只有那干硬的水泥路,一群小伙伴不甘心的在大街上你追我赶,没多久,又被路人、家长呵斥危险,只好各自回家守着电视机。
九岁的时候,那四棵高大的白杨树被锯掉了。
我是亲眼看着那四棵树被大人们锯倒的。那时,院子里已经没有什么东西值得玩味了。竹林没有了,池塘被填平了,草地被烧干净了,杨柳被砍掉了。我看着五个人站在那里忙碌,吆喝,然后十几米高的白杨树顺着绳子牵引的方向倒下。彼时,我惦记的只是那上面的鸟巢。没过多久,再也看不到鸟儿的身影了,再也听不到鸟儿的叫声了,曾经深夜青蛙吵闹不停只能在记忆中浮现。我想起一年冬天,池塘里结冰的时候,我小心翼翼的走在冰面上,仍然掉在了水里,冷得瑟瑟发抖。这里,再也不是可以尽情娱乐的院子了。
一切都已过去了。现在的院子卖给了一户有钱人家,里面盖了几幢楼房,我已经有五六年没去过了,每次路过,总是望一眼就迅速移开视线。
我又看了看那张照片,古老落后的村落,难道就真的只是贫穷和痛苦吗?许多年后,我要如何去寻找——记忆中那纯真的年代?
学校:湖北保康一中
导师:赵功强
点评:童年的记忆是一个人一生中永恒的风景。文章回忆了童年时的大院子变小、孩子们失去玩耍天地的过程,语言是简洁沉重的,感情是真挚深沉的。作者的思考比较有思想深度,在古老落后的村落,作者寻找的是属于记忆的“纯真年代”。若在结构层次上安排更加清晰合理,定会更好。(洁素)