柳条折尽花飞尽 借问行人归不归

刘志红

摘要2002年高者全国卷一第17题诗歌鉴赏题是李白的<春夜洛城闻笛>，题目是这样的“前人在评论这首诗时曾说，‘折柳二字是全诗的关键。诗中‘折柳的寓意是什么?你是否同意‘关键之说?为什么?”当年很多学生对这道题答得并不好，甚至有的学生不知道“折柳”的寓意。其实折柳是古代的一种习俗。

关键词折柳；惜别：思乡：怀远：离根：闺怨；春情

由于“柳”“留”谐音，古人在送别之时，往往折柳相送，以表达依依惜别的深情，这在当时是一种很流行的民间习俗，尤其是在文人墨客中，成为一种时尚。这一习俗始于汉而盛于唐，汉代就有《折杨柳》的曲子，以吹奏的形式表达惜别之情。曲子是现成的，几乎当时有点文化的人都可随口唱出：诗人们当然更要吟诗赋词以相赠。在古代诗词中，我们可以读到许多与“折柳”这种文化习俗有关的作品，可以说“折柳诗”是中国文学史上一个非常重要的文化景观。汉代以来，除以折柳相赠来寄托惜别之情外，又由此引发对远方亲人的思念之情以及行旅之人的思乡之情。因而古代折柳诗大致有这样几种意趣：惜别、思乡、怀远、离恨、闺怨、春情。

写惜别。缕缕柳丝犹如情丝，离情别绪皆挂其上。杨巨源《和练秀才杨柳》“水边杨柳曲尘丝，立马烦君折一枝。惟有春风最相惜，殷勤更向手中吹。”这里行者借折柳自喻，折枝离本，如行人之别，春风惜柳，送行人更惜远行人。宋谢枋得评此诗说“杨柳已折，生意何在，春风披拂如有殷勤爱惜之心焉，此无情似有情也。”王之涣《送别》诗云“杨柳东风树，青青夹御河。近来攀折苦，应为别离多。”有情人表离情，争相攀折，大有悲伤之感。明杨慎《折杨柳》“垂杨垂柳绾芳年，飞絮飞花媚远天。别离河上还江上，抛掷桥边与路边。”钱钟书先生评此诗“圆转浏亮，尤为绝唱。”

李商隐《离亭赋得折杨柳》“暂凭樽酒送无憀，莫损愁眉与细腰。人世死前惟有别，春风争拟惜长条。”“含烟惹雾每依依．万绪千条拂落晖。为报行人休折尽，半留相送半迎归。”第一首先用暗喻的方式叫人莫折，然后转到明明白白的说出非折不可，借言惜柳而写足惜别之意，何焯评日“惊心动魄，一字千金”。第二首又以退为进，认为要折也只能折一半．宛言杨柳依依送别，亦依依盼归，人生固难免离别，然有别自盼有归，有离自望有合，富有乐观气息。纪昀评日“情致自深，翻题殊妙”。至此，依依缠绵的惜别有了乐观气息，还是李商隐展开了诗意。

值得一提的是，还有一类写红颜知己的折柳赠别，情深意浓，别有兴味。如，有的江边柳下船儿系了解，解了又系，折柳相送，难舍难分，望着柳堤烟树，条条碧丝，发天真痴想，“若为丝不断，留取系郎船。”(雍欲之《江边柳》)。有的泪眼相看，缠绵悱恻，想以柳丝代情丝，留住心中情人，“自家飞絮犹未定，争解垂丝绊路人。”(罗隐《柳》)“朝朝送别泣花钿，折尽春风杨柳烟。”(鱼玄机《折杨柳》)飞絮飘摇，柳丝缠人，意象奇妙，风格独具。

写思乡。有远别自然就有思乡，隋唐以来。边境战事频繁，征人久戍，自然乡愁难禁。“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情?”(李白《春夜洛城闻笛》)古时有一首笛子吹奏曲《折杨柳》，人们听到笛子吹奏此曲时，也会与杨柳的形象产生联想，增加相思。耳闻折柳之曲，征夫望乡，游子思归，“曾栽杨柳江南岸，一别江南两度春。遥忆青青江岸上．不知攀折是何人?”(白居易《忆江柳》)思念之情缕缕如丝，惆怅无奈，凄婉动人，思归不得归，引人思绪的柳丝不忍再睹。

“五月天山雪，无花只有寒。笛中闻折柳，春色未曾看。”(李白《塞下曲》)他在埋怨塞外五月天还在下雪，看不到春色，看不到杨柳，可是为什么笛子偏要吹奏《折杨柳》．增加旅人的乡愁呢?“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”(王之涣《凉州词》)关外春风不度，杨柳不青，无法折柳寄情，听曲更生怨恨。然而征战无期，归家无望，怨也罢，愁也罢，都是枉然，因而作“何须怨”这种宽解语，深沉含蓄，耐人寻味．无怪乎它被推为唐人绝句的压卷之作。

写怀远。离人已去，久久不归，家中人独守空房，日思夜念，对远行人的思念之情便寄托在条条柳丝中。隋无名氏《送别》“杨柳青青着地垂，杨花漫漫搅天飞。柳条折尽花飞尽，借问行人归不归?”有时，为了怀念离乡的亲友，还寄去杨柳枝以表心意，如张九龄《折杨柳》“纤纤折杨柳，持此寄情人。一枝何足贵，怜是故园春。”如唐许景先《折柳篇》诗有“折芳远寄相思曲，可惜容华难再持”，卢照邻《折杨柳》诗有“攀折将安寄，军中音信稀”，张旭《柳》诗有“濯濯烟条拂地垂。城边楼畔结春思”，唐彦谦《柳》诗有“春思春愁一万枝，远村遥岸寄相思”，都是诗咏折柳寄远的事象，借此以表达对远方亲友的思念，祈盼早日归来。

写离恨。思念远行人，却久不见其归来，自会因爱而成愁，因怨而成恨。恨，爱之极也。这种爱的表达方式在折柳诗中很有特点。“折柳”成了离恨的代名词，“狂似纤腰嫩似绵，自多情态更谁怜?有人不折还堪恨，抛向桥边与路边。”(薛能《柳枝》)无人攀折的柳丝勾起满腔的愁思，有折柳惜别日，无柳下相会期，这飘荡的柳丝怎不惹人生厌?“游人不折还堪恨”，难耐思念，似恨实爱之语。又如诗人雍陶见一桥名为情尽桥，感慨万千，“从来只有情难尽，何事名为情尽桥。自此改名为折柳，任它离恨一条条。”(《题情尽桥》)桥名由“情尽”而“折柳”，言情不尽之意，虚实兼备，深刻而含蓄。白居易《长安新柳》“青青一树伤心色，曾入几人离恨中。为近都门多送别，长条折尽减春风。”那美丽的青青柳条竟被送别的人折个干干净净，连春风都没有可吹拂了。雍裕之《折柳赠行人》“欲识千条恨，和烟折一枝”，条条柳丝．条条离恨．岁岁年年，离恨尽在远别。诗中以折柳写离恨，恨之切，爱之深，令人断肠。

写闺怨。“如线如丝正牵恨，王孙归路一何遥。”“闺怨”是一种传统题材，大都表现“少妇”的空闺寂寞和对丈夫的思念。戴叔伦《堤上柳》“垂柳万条丝，春来织别离。行人攀折处，是妾断肠时。”不堪回首，惜别之时，情肠已断，青春易逝，辜负这大好春光，眼望折柳，愁苦的泪水只能流在心里。“人言柳叶似愁眉，更有愁肠似柳丝。柳丝挽断肠牵断，彼此应无续得期。”(白居易《杨柳枝词》)柳丝折断了，那愁肠也该断了吧，彼此不用思念了，天真的自欺欺人!这里极尽思妇的怨恨之情，不愿接受眼前的静寂生活。思念远行人，痴想良久，以致她眼中的柳树成了“愁”树，愁怨与哀伤淹没了她。此诗以柳叶喻愁眉，以柳丝喻愁肠，生动形象，深刻贴切，似乎那柳丝也不是柳丝，条条尽是离人怨苦的别情。

写春情。春光明媚，春风撩人，青春少女怎不触景生情?“苏家小女旧知名，杨柳风前别有情。剥条盘作银环样，卷叶吹为玉笛声。”(白居易《杨柳枝词》)春风起春情，苏家小女折条、盘环，卷叶吹笛，欣喜欢快，活泼俏丽，情窦初开，一个怀春少女形象跃然纸上。和风扑面，融融春光洒满大地的每一个角落，皇宫深院也是杨柳依依，檐前碧绿的柳丝低垂着，映入宫女的眼帘，春情涌动的她伸手欲折，却“曾经玉辇从容过，不敢临风折一枝”(王涯《宫词二十七首》)。看来宫女与苏家小女是不能比的。尽管如此，春风毕竟吹开了她们的情怀，多情的春风里荡漾着她们天真多情的梦想。

春情万种愁为先，对相思佳人确是如此，婀娜多姿的细柳恰似女人的美丽和柔弱，以致佳人欲折还休。“含烟一株柳，拂地摇风久。佳人不忍折，怅望回纤手。”(杜牧《独柳》)是佳人想到自己呢，还是想到惜别的心上人?折柳是有人可送，还是未定情人?是赴别期还是别期另定折而徒劳?“怅望回纤手”，佳人若有所思。也更让读者陷入遐想之中，多情的她露出淡淡愁思，耐人琢磨品味。

总之，古人借“折杨柳”表达了自己无尽的情感，这些折杨柳诗实在是抒写离情别绪的绝唱。