锦年之涩

杨小样

ONE

2005年的冬天，钟想想迷上味千馆的辣子面。好不容易熬到放学，本想收拾好东西抢在所有人前面飞奔出教室,晚了卖完可就吃不到了。可是就在这个时候班主任却咳嗽一声走进教室。钟想想已经离开座位的屁股就硬生生地坐了回去。班主任开始讲学校下达的新通知，她在心里碎碎念啊念，我的宝贝辣子面啊辣子面。老班终于下令：放学。 钟想想不太清楚老班刚才具体说了什么，好像是关于什么公开课的吧。她完全以体育委员的姿态抓起书包就冲出教室，“噔噔噔”的声音在楼道里面显得特别有节奏感。

楼道里还有另一个人的脚步声，有人在她后面喊：“钟想想。” 她很愤怒地回头，看看是谁要影响她的速度。原来是班长谢嘉南，他其实是个不错的男生，好像什么都好，包括成绩、人缘、性格和长相。可是自从他的那个和钟想想有关的秘密被人捅破以后，隔壁班又有不少的所谓他的“南瓜”们跑来瞧她，然后那些女生就用一致的口吻对她评价一句——那个钟想想也不怎么样啊，除了身高以外。她恨死别人对她评头论足了。所以，她也恨死了谢嘉南，讨厌他对自己好。

“钟想想，你是要回家吗？”谢嘉南问她，口气里是讨好。“和你有关系吗，请问？”她的语气就和天气一样冷。“那个，我是想说，我可以送你回家啊……今天很冷的。”他说话的样子很诚恳，就连眼神也一样。 “你送我天就会变得不冷了吗？”末了还摆个臭表情，谢嘉南实在不是她喜欢的那根骨头。

他一时语塞。他只是想制造一个和她一起走的机会而已啊。 她看着他那诚恳的样子又觉得很内疚，他又有什么错呢。她拉拉他的衣角：“喂，你其实不用送我的。你也知道天这么冷，况且你家离得远，所以……你还是自己先回吧。”

他笑着轻轻点头，露出一排洁白的牙齿。她赶紧又补充道：“喂，你别误会啊，我只是不想让自己有罪恶感而已。”说完就开始飞奔。

辣子面啊辣子面。大家请忽略某人从嘴角流下的涎水。

当她风风火火赶到味千馆时，味千馆大厅里的人都快坐满了。餐桌是连在一起的，人与人挨得很近，坐在她左边的是一个脸孔风尘仆仆，眼睛却很漂亮的男生。他身着一套黑白的运动服，很是养眼。

一会儿，钟想想的辣子面来了，她开始满心欢喜地享受天下最最美味的拉面。 哈，真是好辣啊！她边用手扇动辣红的嘴巴边听耳机里的那个嘻哈小子唱着热辣的歌。还是她旁边的那位够牛，辣归辣，可他还是那样淡定，不像钟同学那样有天下大乱般的大动静。

最后，一大碗面条总算是被消灭掉了。她朝桌子上看，嘿，怎么没有餐巾纸了呢。

坐她旁边的那位男生迅速埋进运动包里一顿乱找，翻出一包餐巾纸。从里面抽出一片抹抹自己的嘴巴，然后动作不轻也不重地递给钟想想一片，还朝她瞥了一眼说：“不用谢了。” 说完就大步流星地走了。

她带着那么一丁点不屑的目光目送。我又没有说要感谢你，她在心里嘀咕。他侧身走出门外时朝她的方向看了一眼。钟想想大致记住了男生的样子。浓浓的眉，清澈的眼，微微扬起下巴时，侧面有流线弧度，瘦弱，但很有力量的感觉，还有，两颗洁白的小虎牙。

钟想想的心里面莫名其妙地泛起一阵波澜，这时的耳机里的女声在唱，Just tell me，为什么，眼神有话要说。

眼神有话要说。

TWO

上午是新教师授课的公开课。

据说这堂课的老师是绿藤中学的新老师，先进。还据说，有些小帅。所以，班里的女生们都有不小的激动。谢嘉南问钟想想：“你不会和她们一样吧。”她说：“当然不会了。”末了还加一个嫌弃的表情。

在走进多媒体教室之前，老师有交待，班干部全坐前排。进了教室，大家都有点吓住了。因为教室的后边坐满了一些胸前挂着证件卡表情严肃的貌似评委的人们。

钟想想更惊讶。 因为她竟然在这个教室的数控讲台前看见了他——那个昨天在味千馆给她纸巾的男生。他，竟然是一位语文老师。

她在第一排坐下，看见讲台前的他在悄悄做深呼吸。呵呵，他和我们又有什么区别呢。

同学们都落了座，就走在后面的谢嘉南没有座儿。老师把他领到钟想想那里，指着她旁边的空座说：“这儿还有座位呢，你就坐这里。”

顿时后面的男生就假装咳嗽得厉害，一个个不怀好意。钟想想就转过去把他们瞪了几眼。

上课铃声响了，全场安静了下来。

上课。

起立。

“老师好。”鞠躬。抬头间她便发现他看见了自己，眼睛在她脸上多停留了一秒。当然这些并不能影响他上课。他的微笑的脸和好听的声音帮他把那一秒闪过的回忆掩饰得很好。

同学们坐下，抬头看大屏幕。上面写着，课文：《给女儿的一封信》。

授课教师：苏阳。

噢，他的名字是苏阳。

班里的女生似乎更期待了，因为这篇课文是关于爱情的，那么他将怎样进行诠释呢。

他开始了绘声绘色的一段开场白：“执子之手，与子偕老；死生契阔，与子相悦。纵使沧海桑田，花开花落，纵使肉体都已经深埋黄土，但生死相许的爱情却能穿越古今，能永世流传。爱情是人类体内最稳定的基因符码，正是因为有了它，我们才会不惧怕黑暗和孤独。”

整堂课上得很顺利。退场时就看见后面那些人在一个劲地点头称赞。她想回头看看那位亮晶晶的老师，只是退场时人太多，眼看他就在她的视线中不见了。

回到教室，钟想想感觉整个人都恍恍惚惚的。有女生说，世界上最最美好的词语是，如果。对啊，它真是有种幻妙的美呢。如果，如果我能考上绿藤多好啊。她眼里流转着不一样的神采。然后，她说她溜冰场不能去了，也不能再打球了，小说也不能在桌兜里出现了，成绩也不能只是体育委员的水平了。反正，一切都一定要改变了。她说，一定。

在期中考试总结会上，老师很是赞扬她。她偷偷向老师咨询绿藤的情况，老师说：“考绿藤的分数尽管有点高，但是老师还是很相信你的——就是这个分数了。”老师在纸上写下一个数字。虽然她认为这个数字很庞大，但是，她的眼里始终闪烁着坚定的光芒，相信老师也看到了。

有谁知道是什么样的力量在支撑着她，使她单薄的身体如此具有力量。

她自己知道。只有她自己知道，因为这是个秘密。

THREE

初三上学期的最后一堂作文课。老师说就让一些文笔较好的同学来宣读他们的美文吧。“好，第一位，钟想想同学，你来。”

“灰白的马路，凋零的梧桐，在苍白的冬里，都执著地盛满了青春。 或许在这样如青春的小房子的天空下发生过一些在雾气氤氲里朦朦胧胧的故事。我们，十几岁的少年瘦弱而倔强的脸上总会带上些许戒备和仓皇，在人潮涌动的十字街头，用孤傲的脸庞应对一切陌生。我们，也静静地渴望一个绚丽盛开着鲜花的故事。故事里面的自己要纯真善良，要骄傲不羁，要为爱痴狂。我们，要故事里的青春上演得声势浩大，要轰轰烈烈。”

念完的时候，教室很安静。大概同学们都在惊讶钟想想把“为爱痴狂”这样的词语都搬到课堂上来了。已经年过半百的语文老师说：“年少的浪漫情怀是最纯洁美好的，爱，永远是你们成长的必修内容。好了，下一位同学……”

谢嘉南侧过脸看已经回座位的钟想想，隔着三条“河”给她扔纸条：你能告诉我，你故事里面的那个人是谁吗？同桌帮他递给她，她却看也不看一眼，同桌又碰了碰她的手肘，她才偏了头轻描淡写地回了几个字：反正不会是你。旁边的那个同学小声告诉她，好像他看了很难过呢。她只是闷闷地“嗯”了一声又继续看着黑板。

这节课后来一直很安静。

有谁知道谢嘉南手里的那张写着“你为什么一直这么对我”的纸条，被揉成团，又被展开，又被揉成一团。又有谁知道他的胸口闷闷的，像被那张写着几个沉重的字的纸条给堵在喉咙里，出不来，也进不去。

那种安静一直持续到放学。他提起书包走向教室后门。他在后面低吼了一句：“拽什么拽！”接着就是门狠狠地撞击墙面的声音。这是许多人第一次看见一向性情温和的班长发怒。都是骄傲矜持的年纪，容不得一丝委屈。

初三的上学期过得很快，已经进行过期末考试了。老师要班长和几个班干部来整理分数。钟想想也来了。在办公室老师问谢嘉南想考哪所高中，是市一中还是绿藤。“一中。”声音大得有点刺耳。钟想想抬起头，正好撞见他看过来的目光。她很清楚，他是故意讲给她听的。

老师扶正了眼镜说：“哦，钟想想是想考绿藤呢。” 她看见了他的眉头拧在了一起，然后又很快就捻开了。他是不想让她看到他在难过。她低头整理数据。谢嘉南，我不会因为你的一句话就改变我的决心，你上你的一中，我考我的绿藤。

你是你，我是我。

但是还是有什么东西在心里面轻轻搁浅了，她也分不清楚它的浑浊到底是什么颜色。

FOUR

5月的时候，钟想想的黑眼圈已经可以与我们的国宝相媲美了，可是她不在意。

青春是枚暗雷，一旦引爆了就遍地开花。没有人知道是如何爆发的，也没有人知道她是怎样搞学习的。也许她房间里的那盏台灯知道，也许她床头的那个闹钟知道。

传说中的黑色6月，终于来了。她没有想到自己在考场上这么淡定，在雪白的纸上写写画画很得心应手。所以，她上绿藤是绰绰有余的。她拿到录取通知书的时候，哭了。

而她并不知道，谢嘉南也哭了，他转到了另一座城市。

就这样咫尺天涯了。

如果“如果”是世界上最美好的词，那么世界上最讨厌的词就是——“但是”。

是的。她是绿藤的学生了。但是，他不在这里了啊。她问这里的学生：“他为什么要被调走呢？”“他优秀呗。”

然后，她能做什么呢？

冬天，窗玻璃上浮着一片水雾，氤氲得让人看不真切窗外的景象。

然而她也感谢那位老师，让她有过为爱痴狂的年少，能体味年少中的酸涩，就长大了，就有了幸福。这样就够了。

（415600湖南省安乡县一中）