金牌女儿成长记

［美］特瑞·约翰逊／著　朱玉庶／译

2008年8月8日是北京奥运会开幕的日子，我看到我16岁的女儿肖恩和近600名美国运动员一起进入会场。当初我给肖恩在体操班报名时，她才3岁，我从没想过她会走得这么远。

看着今天的肖恩，人们难以相信她出生时差点儿出不了产房。当时脐带缠在她脖子上，医生告诉我，她能活下来，是一次侥幸脱险。不过肖恩并未因此而发育迟缓，她9个月就蹒跚学步，两岁时在屋里跑来跑去，摔破了头。我希望找个安全的方式来输导她的精力，一天正好看到她从餐桌上往下跳，于是想到该让她去学体操。肖恩喜欢在高台上跑、跳、跨越，我想，如果她摔下来，至少体操班里有很多垫子。进体操班的第一天，她在平衡木上从这头跑到那头，兴奋异常。我相信自己已经把她送到可以让她施展拳脚的地方了。

肖恩6岁那年，我们选择了一所新的体操学校，这是个小规模的培训班，学生不太多。教练问肖恩：“你喜欢体操吗？”她点点头。“你最喜欢什么项目？”“平衡木。”肖恩做了一个平衡木的转体动作，她太慌张，越线了。我直摇头，但教练反而笑起来：“我喜欢她的力量，这是从事这项运动必备的条件。”教练谈了一些自己的情况，20世纪80年代，他曾代表中国国家队比赛。肖恩跟着教练的第一周就学会了后空翻。我惊喜地说：“没想到你能做后空翻！”肖恩笑着回答：“我也没想到。”

教练乔把肖恩放在少年班高级组，这意味着她要和那些比她大的女孩子竞争。第一次参加比赛时，别的女孩子轻松自如地翻腾跳跃，她只是勉强可以离开地面。虽然她的每个跳跃都充满热情，但裁判认为她落地不稳，技术难度分也给得可怜。即便如此，观众们喜欢她精神饱满的样子，用掌声和欢呼声鼓励她。肖恩最终排名第12位，我有些不安，担心她因为这样的结果而气馁。但肖恩说：“我觉得很好玩儿！”并且自豪地展示她的第12名绶带。她一点儿都没有受挫的感觉，对她来说这不是赢不赢的问题，而是能否表现她能力的问题。

肖恩12岁时被邀请参加美国青年队，日程开始紧张起来，她要写作业，还要参加文学会，去动物收容所当志愿者。一天，训练课之前，我发现她在自己房间里掉眼泪。她说：“我不知道自己能不能坚持下去。”我抱着她说：“你并不是非去不可。”好多天来，我一直担心她事情太多，太累，眼下是她退下来的好机会。但我不能替她做决定，体操已经不再是我引导她释放精力的渠道和方法，而是她生活的一部分，这要她自己来选择，而不是我。我对她说：“你是在为自己练体操，如果你决定退出，那是因为你想退出，而不是因为你今天的情绪很糟糕。不管怎么样，我都支持你。”

肖恩13岁时，第一次有资格参加在比利时举行的国际比赛。比赛这天，我和她爸爸坐在观众席上，十分紧张。赛场上，80几斤的肖恩在高低杠上翻飞，在10厘米宽的平衡木上翻腾倒立，每一个动作都让我屏住呼吸。她看上去泰然自若，聚精会神，我倒有点儿犯迷糊：“这还是我那个让人牵挂的女儿吗？”那是肖恩第一次参加跳马和自由体操比赛，她取得了很好的成绩。

当然，这并不意味着我不用再为她担心。我仍然不会让她因玩耍而晚睡一个小时，即使她在北京赢得金牌也要按时休息。但是，我女儿让我明白了一件事，那就是当家长最好的方式是给她信任。肖恩有天赋，我要做的只是在她身边帮她好好发挥她的天赋。

（摘自《海外文摘》郭德鑫 图）