嚼碎“大生活”

刘占远

我的朋友老周前些日子鼎力推荐一本《大生活》，但老周的建言却不能敷，为什么？此人的品位挑剔得很，因此，他定是嚼出了些许味道，他说好吃，我就也跟着品尝一下。

作者的大生活

就说“大生活”的主人公柳东吧，本来自己还活不妥却要生生给自己的肩上再落上一个鱼儿。那鱼儿还时不时地让它转圈地戏耍他，人家柳东一点都不烦，倒觉得少了这份累赘，生活就会失去方向，尤其是一个追求大生活的时代，这个没有追求大生活资本，或者说他根本就不认可大生活是他需要的生活的他，这个突然而至的变化，使他几乎无法适应。本来柳东人家没招惹谁，就是那个小生活的时代，那个朝九晚五一成不变，用不着预料明天将会发生什么变故的小生活塑造了这样一个人，这样一批人，这样一大批人，有一天早晨起来，在空气中传来一个声音，那个声音好像是偷偷地进入他的耳际，然而，这仅仅是他的认识，回忆一下，不是吗？那个养活几代人的小加工厂，连他的父亲那辈都好歹被顺利地打发了，但这个听起来像空气吹拂篱笆发出的哨声很快就强劲起来，一下子就将那个他可以委身依赖的小作坊吹走了，连带着的小生活也吹走了。柳东熟悉的生活同样是大生活，那时几亿中国人能过差不多同样的生活你不能不把这种生活称为大生活现象。作者当然也相当熟悉这种生活氛围和与其要求不高的物质需求内容。可以说，柳东遭遇的生活就是作者的生活写照。多少年来人们就是那样不紧不慢的按照被指导的大生活生活，然而，过惯了这种生活的成千上万的人被告知这哪里是生活，用不着叫生活，连小生活都不算，得，大家都晕了，当然，连作者也晕了。不过，生活着的人们体质有别，应变的能力有别，理解力有别，一部分人被晕了一下马上就理解了生活的方向，另一部分就惨了，到死也处于晕菜状态。恕我猜想：作者就是后者。这家伙可能现在有条件过大生活可就是水土不服。譬如说：时下为了证实我们已经富贵得要命开了不少相当奢侈的专属餐厅，向众多的过惯大生活的人们提供珍馐上品，象什么鲍鱼、燕窝之类，有的人的胃口能容得下任何可以证实过的是大生活的佳肴珍酿，有的人就不行了，过敏，于是骨子里过惯了平静的小生活，而安素的小生活早些年就吹到梦里了，于是，只剩下煎熬了。

大生活是个圈套

本来象柳东们、丁爷们、高明们、老金们、还有给柳东的圈子拴了死结的开发商们都是一个阶级的战友。谁承想，时过境迁再亮相的时候竟成了阶级敌人，这不是难为谁吗？本来柳东所在的那个厂子，照大生活的标准也就是个小作坊，可别小瞧了这个作坊，就是在柳东他爹的年代一样跟着超英赶美、一样时刻准备着跟苏修帝国主义叫板，那是有贡献的，发过大光芒的时代。可是，到了柳东拿大印的时候，也就发不出那么大的光芒了。那时候四十多人的厂子面对突然而至的大生活浪潮那眼睛就盯着柳东，期盼他能够带领大家走出小生活的孤岛。那家伙也曾经充满激情地要带领大家进入大生活的圈子。可是，经过几番冲击，才发现自己的功力不够、变力不够。要说功力，这里指的是面对让你自由一下的世界，你需要从纷乱复杂的小经中找到对接大生活之康庄大道的能力，要具有这个能力，毫无疑问就需要有变通力，说的严肃一点，关键处你得敢于背叛自己，如果连自己都背叛了，那背叛哥们儿、背叛爷们儿、甚至亲娘老子也不在话下。那天，我在京城里就遇见一位变通晚了的老帽，这家伙将村上能够赖以活命的土地都弄没了，几年来只是靠蹬个破三轮车捡废品为生。那天买了两袋水泥，由于不算远，也就两站地的距离，用到了他，讨价后，以十元钱拉到了位置，然而，人家不管搬下车，你要自己搬，一个人搬会弄满身灰土，需要搭把手抬一下，人家开口了，搭把手十元。我以为耳朵出了问题，再问一遍，确认事实，说实在，就是在市场经济已经深入人心的今天，此刻也能让人瞠目结舌。为什么？人家字正腔圆的重复一遍：“市场经济！听明白了吗！”

没辙，这理由就是充分。不过，看了《大生活》我才后悔当时没有问问此帽儿是从什么时候开始觉悟的。我心里话，要是你早些年就悟出来或许就不会在小小生活的圈子里打转转了。

看来那个文学作品里的主人公柳东比此君还雏，人家能够张开口落实市场经济，你柳东就会心里咚咚打鼓。所以，那四十几个员工遇到这么个领军人物不倒霉才怪呢？结果，都倒了霉，那柳东此时又将员工的工资给搞丢了，一个大贪污犯的帽子怎么也洗不清。算了，管不了那么多了，爹死娘嫁人，就在这家伙沉浮小市场和城管门玩捉迷藏的时候，又是心太软嵌了一个无家可归的鱼儿回来过生活。弄得一天到晚瞎忙活，还觉得蛮有趣。当偶遇他的老同学老金，经过一番开导和身体力行的帮助，柳东才开始向往大生活那圈子。那一阵不也像要上台阶的样子吗？打全球通与在釜山港沙地上晒太阳的老金联系倒卖土耳其空调的大生意。也想着照顾老上级、老同事的举动将那些个廉价的空调首先卖给他们，甚至可以赊帐。那一次机会，眼看着柳东的大生活就开始有声色地起步了，没想，老金倒来的空调毛病挺大，不是噪音就是只制热不制冷，结果，老熟人、老朋友们又将那些引领自己上台阶的空调退回来，不退行吗？他柳东怎地也脱不下这张热脸。得了，又回到小生活的圈子里，这个圈子他熟悉，也能够从容应对。同样是人，又是同学，人家老金就能够用一个大圈套将自己套牢过大生活，大陆、韩国来回天上转。那柳东呢，只能够用一个小圈套也把自己套牢，自己的热能都温暖不了自己，还要企图发出光来照耀鱼儿、丁爷和那个只能近处看着却伸不上筷子的洪雨。这不是多余吗？可不多余，这是人家主人公生活的一个组成部分。没有这个圆，自己的核心点也没了。

大生活大折腾

柳东崇敬的丁爷是经历过大生活的人，那时候应该叫大背景的大生活，年轻的时候雄赳赳，气昂昂地跨过鸭绿江去教训贪婪成性的美国老，得，打仗的时候，丁爷不小心被俘了，要是有远见当时成仁了，也就是大英雄了。挨到后来的大背景也就不会成为阶级异己分子备受煎熬了。要说丁爷实在有人佩服的地方，就是见过大世面，那年头，不管怎样受到诬陷和人格上的折磨，那老爷子有定力，每顿二两老烧几十年一贯制，就是在非常时期也没间断过。也好，酒杖悚人胆，多了可以麻痹自己，胡说八道也就应付过去了，一觉醒来又是早晨。后来，真的看着到处都是准备过大生活的景象，丁爷也没有乱了方寸，二两酒几十年灌得心如止水 ，处惊不乱，该骂还是没少骂：“那会儿，我会用冲锋枪全给你们解决了！”骂过后觉就睡得香，就这样活着，一直到死。柳东正在愁钱的时候才发现丁爷的秘密：这老家伙绝对的富翁，原来你祖上和满族的皇上还能勾搭上。留下那么多金银珠宝又不能当饭吃。到死也没有动过要过一下大生活的念头。

柳东类也就只能停留在埋怨上，哭也好，嚎也好，人家丁爷在另一种大生活的心境里过了一辈子，安详地走了。他柳东哪里能够思考到丁爷多少年才练就的内心和谐术。要是认识到这一点，最后，柳东也就不会让那个开发商系死了结与之火并了。唉！世间就是有那么多的遗憾事！

再说你高明本来就是过大生活的料，偏偏就是不能安排好自己，还觉得无所不能，矫情的要在小生活的圈子里复制死去的精神，最后也让医生给宣判了。也是，人都有迷途的环节 ，以为坐上大林肯就无所不能了。像赵本山小品里的台词那样：“小样儿，你以为你穿上马甲我就不认识你啦……”

一句话，大生活是由小生活折腾出来的。可是，最后竟忘了大折腾又把生活本身给丢了，又折腾什么呢？王朔讲话：“还要读者去悟。”