玫瑰街坊小屋

杜璟华

1味道

爸爸的身上有烟味有酒味。脚上还有玫瑰园的泥土味，偶尔也混着青草的味道。

我喜欢妈妈的味道。她身上有时候是葱花蛋炒饭的香气，有时候是舒肤佳的清香。最喜欢寒冷的冬日蹑手蹑脚地跑到她床前，掀开她的被子飞快地钻进去，热乎乎的空气混和着她的气息一下子包围住我，那是温暖的味道呀。

姐姐的味道比较复杂，明明是一株玉米却散发着香蕉的气味，哈哈。那是香水在做怪。

我的最简单，是牛奶的味道。因为我喜欢喝牛奶。而且我的衣服也喜欢喝。

2天空里有我写的诗

姐姐是个诗人，她把一个个方块字排列组合，写出一首首让大人们惊叹不已的叫作“诗歌”的东西。我也是诗人。只不过我的诗不是用方块字来写，只不过我的诗你有时候不懂。那可不怪我。

当我歪着脑袋坐在榕树上，脚吊在树枝下一晃一晃的时候。请别打扰我，我在用透过茂密的树叶斜射在地上的斑驳的阳光的影子、耳边掠过的低吟的清风、鸟的鸣叫、树叶与树叶亲密的交谈声……写诗。

当我懒洋洋地躺在白色屋顶上的时候，请别打扰我，我在用一朵一朵飘过眼前的云写诗。它们真乖，安安静静地热闹着。

3当选“玫瑰女生”

学校要举办“玫瑰女生”比赛，班里的女生们都兴奋起来。有的让妈妈给买了好多新衣服。有的学着大人们将黄瓜片贴在脸上(纳闷，黄瓜片不是用来吃的吗?)，有的甚至还偷来了姐姐的口红、睫毛膏、粉饼……

好在这一切都与我无关。我知道自己身材不够纤细，声音不够娇嫩，脸上有芝麻粒一样的雀斑，牙齿像玉米粒一样泛着淡黄。所以我仍然跟男孩子们一起在操场上跑来跑去，仍然累了就往地上一坐，仍然用清水洗了就去睡。

比赛那天，当我穿着用心洗干净的校服，把头发乖巧地捋在耳朵后面，站在一群精心装扮的女生中间的时候，显得有些青涩。可是也不知道为什么。我面前的篮子里玫瑰花却最多。就这样，我稀里糊涂地当选了“玫瑰女生”。

评委老师们说“喜欢你本来的样子”。原来是这样呀。

4黄毛丫头

爸爸的头发像他的胡子一样硬硬的，但总会洗得很干净，有一股雨后森林里青草的味道；

妈妈的头发软软地打着圈儿，像她说话的声音一样轻盈；

姐姐的头发最漂亮，直直地、黑黑地、亮亮地、柔顺地披在脑后，那上面还经常缀上红的草莓、黄的芒果、紫的葡萄和花不拉叽的蝴蝶：

王二毛的头发总是乱糟糟湿漉漉地，泛着男孩子特有的味儿。他还老笑话我，“你头发怎么黄不拉叽的?”

“不黄不拉叽怎么当黄毛丫头?”我理直气壮地告诉他，“真笨，这个都不懂。”

我才不着急呢，我知道用不了多久我的头发就会跟姐姐的一样。

我会在一个午后用伊卡璐清洗它们，然后找一块草地把它们散开，让太阳晒着。那样到了黄昏的时候，就可以把太阳的味道编进辫子里。

5礼物

闷在小屋里整个晚上，拿一张金色的包装纸将盒子整个包上，然后用粉色的、红色的、蓝色的、橙色的、绿色的……亮纸剪成一颗颗小桃心。把它们贴在盒子上。里面装的是，嘘，秘密!

第二天早晨。当我兴冲冲地把礼物拿到李老师办公室，发现很多同学都已经去了。李老师坐在那里拆着同学们的礼物，脸上笑成一朵花儿。我兴奋地把自己的礼物举到李老师眼前，李老师细长的手指轻轻地拆着包装纸。我的心跟着一点点提升到嗓子眼。盒子打开了，李老师的脸上并没有绽放我希望的笑容。

王二毛也探过脑袋，“怎么是个空盒子?”他大声地说。李老师还是笑了笑，摸了一下我的头，“谢谢。”但很快她就把手拿开了。

走出人群，我委屈地哭了。“怎么是空盒子?我明明在里面放了好多希望老师幸福、快乐的祝福呀。”

6看到风

你看到过风吗?

我看到过。

当叶子发出沙沙声的时候。

我看见风在缓缓走过。

叶子跟它微笑地打着招呼。

7如果，天使醒着

漫漫在我对面的床上，虽然我们已经很克制地不大声笑出来。但还是把妈妈惊动了。“这么晚了，小天使们，快点睡吧。”妈妈温柔地说道。我跟漫漫做着鬼脸，难道妈妈不知道，女生跟女生总有说不完的话?难道妈妈一生下来就是妈妈?“如果天使醒着，上帝无法安睡。”妈妈又说。

“嗯。如果我们睡了，上帝就可以休息了吗?”我问。

“当然。”

“嗯。好的。妈妈。”

月光、星光透过窗子照进来。像上帝温柔的眼波在注视着我们。

“嘘。”我跟漫漫乖乖地闭上了眼睛。

如果天使睡了。上帝就可以休息了。