从《博览群书》出满300期说起

谢其章

欣逢《博览群书》出满300期的喜日子，有些祝贺的话想说一说。

很多年前我写过《怀念老牌读书杂志》，里面的有些看法今天看来毫不过时。当时写道：

《博览群书》是第二本长寿老牌，1985年创刊至今16个年头，也突破二百期整数关了。与《读书》一样，《博览群书》也依旧保持着创刊初期阶段的那份朴素，永远的老式16开本，永远不搞“肥猪似的特大号”(老舍语)，永远在永安路106号的7楼保-持着一颗冷眼观潮的平常心。《博览群书》早年间开过“求购与转让”书刊的书栏，我是受益者，碰到一位“成人之美”的谦谦君子，把自存的1～100期《文汇读书周报》让给我，代价是一张十元面值的“外汇券”，这位君子与著名作家王安忆同名同姓。还有一位把全套45期的香港读书杂志《读者良友》转让给我，转让价200元。

如今要改的只有出刊期数(从200期迈进300期)，还有一处变动，是编辑部迁入新家了。

300期意味着什么呢?意味着一种信念的坚守。与风起云涌日新月异的时尚休闲类杂志形成巨大反差鲜明对照的是——读书类杂志。30年了，依旧是屈指可数的那么几家，所以我称它们为“老牌杂志”，从它们依旧是“进城时那身打扮”来论，又可以称之为“老派杂志”。像一位“两耳不闻窗外事”的读书种子，青灯黄卷，埋首书堆，全然不理会喧嚣浮华的期刊界。

自以为收集的近30年读书杂志是很齐全的，开列如下：《读书》、《书林》(已停刊)、《夜读》(已停刊)、《博览群书》、《书缘》(已停刊)、《书与人》(已停刊)、《书城》、《书屋》、《古旧书讯》(已停刊)、《书品》、《藏书家》(已停刊)。这些年来几乎未见新的读书杂志创刊，倒是眼见一家一家地停刊，不南得不对尚生存的读书刊物表达敬意。你算一算啊，《藏书家》历经10年才出版了16期，于此你就会感觉300期是个天文数字了。

在这些读书杂志中，我与《博览群书》的关系稍稍特别一些。我除了是它的读者，也是它的收藏者(自创刊号始)，还是它的作者。

在这些老牌杂志中，《读书》出道最早。1979年4月，《读书》石破天惊地打着“读书无禁区”的旗号创刊了。除了1989年七八两月是合刊，一直按月出刊至今，已逾300期大关，逼近400期。许多有集藏癖的读者拿着小本本在旧书摊一本本地打算配齐《读书》。一本杂志办到这份上，算没白干。《读书》是眼下惟一一种可以在大街小巷的报摊上很方便买到的读书杂志，甚至比菜还方便。《读书》是惟一出了光盘的读书杂志。它还有一项纪录无人可及，从创刊到丁聪画不动了为止，一直都是由丁聪同志画插图。二情长久，岂在朝暮?2000年11月某期《南方周末》横跨两个版面刊出《读书》老编沈昌文的《读书二十年》，极具可读性，也是仅见的一篇关于读书杂志的“回忆文章”。有人抱怨《读书》没过去好读了，太深沉了。我想，太好读了就不是《读书》了。

与《读书》同年创刊的《书林》，中途而废，于1990年7月停刊。《书林》开始是双月刊，后改月刊，最后又改双月刊，当时在邮局报刊亭可以买到。1987年盛传“红眼病”是从上海传过来的，谈之色变，一听说《书林》是上海的，也不敢买了。读书人还那么迷信?买!所以我至今犹保存完整无缺的一套《书林》，连登有“停刊启事”的终刊号也在内。想起当年热读情景，犹可纪念耳。

1955年7月，北京出版了一本读书杂志《读书月报》。这本刊物可能是“文革”前惟一的读书杂志了，1958年改名《读书》，并改为半月刊，1960年7月停刊。1960年是“三年自然灾害”最为严重的一年，物质极度匮乏，许多地方饿死了人，纸张供应当然也很困难，所以我们观察到1960年为什么那么多刊物停掉，这就是历史原因。有人讲：“1960年停刊，时隔18年，1979年4月又重新复刊。”(王儒臣《欣获(读书月报)创刊号》)这是弄混了。这两个《读书》之间并没有传承关系。10年前，在潘家园旧书摊，我很容易地就买到了全套《读书月报》。以可读性论，还是改名前的《读书月报》强。唐弢先生解放后所写的第一批书话文章最先是刊载于此刊，一些老编辑的回忆文章也发表于此。改名后的《读书》很是索然无味，只有一点可取，困惑我多年的一个小问题——《青春之歌》出过插图本吗——在《读书》上找到了答案。有一期封面上用的就是《青春之歌》的一幅插图。

还应该说说新中国成立之前的读书杂志。直呼“读书”的杂志，似乎就两三种。1937年上海出版了一本叫《书人》的杂志，这是一本只登书评的刊物，出了3期，我存第一、二期。有一本沦陷时期南京出的《读书》杂志，我花了很高的价钱从旧书店把它买下来。里面有周作人的文章《杂文的路》，还有其他重要作家的文章，如纪果庵、应寸照、路易士、杨之华。这本《读书》只出了5期。所以我说，读书杂志能办到10期都非常困难。我觉得除了专门的读书杂志，更多大量的与读书有关的文章，其实是隐匿在文学期刊及文史掌故期刊里的。我这里说的大量是有根据的。15年前我即利用私藏的古旧期刊，编了一本容量30万字的谈读书的书，里面的文章，即使到了资讯大开放的今天，还有三分之二是从未露过面的。

最后，还是以前说过的话：对于现在还活着的读书杂志，我们祝福它；对于已然出局的读书杂志，我们怀念它；对于苦苦支撑的读书杂志，我们声援它。毕竟，十几亿人口的社会，就这么数得过来的几种读书杂志，未免冷清了。企盼有崭新的读书杂志继往开来。