赏析

许　淇

许淇画并文

时间的暴力是凶狠的，谁也敌不过这一套高超的内功和外功：不论白昼夜半，它悄悄地潜来，有谁能抵抗得了这时间的杀手?倘若我们长期生活在某处，年复一年，我们将会发现周围的人一个个都被时间杀死了，如果我们还不曾先走一步的话。昨天还好好的，今天在他家的楼下摆满了花圈。当然，死亡不一定可怕，老病难道不也是时问的“杰作”么?体内各个脏器经时间消磨。渐渐地都不灵了。年老先老腿，走路不灵便了，感到吃力了。随后耳背目花，哪个器官硬化僵化，或者梗阻堵塞了，被抬进医院，躺在病床上被时间钝刀子慢慢地切割……

这篇散文诗好在它的直白简练，写一个人用一句话概括，挑选留在记忆里印象最深的一个动作，这是小说元素。叙事散文诗完全可应用小说元素，不过必须如化学成分似的，让它变成新的物质。

这篇散文诗的时空容量相当于一部《百年孤独》，写一个村子，一座福克纳的小镇，镇上的人物背景：如卖菜的女人、神父、裁缝、死于产褥热的年轻的母亲、她的早天的婴儿……然后说到自己的母亲、妹妹、兄弟。竟和左轮手枪及拳头有关，那将会有难以预料的什么样的悲惨故事呵!但散文诗都省略不说了，“长篇小说”结束了!结束在单簧管吹出的哀婉的托卡塔里。最后一句说：“我的永恒也死了，我在为它守灵。”这是警句。全诗的“眼”。永恒死了，等于说“上帝死了”!而我还活着。

秘鲁的这位散文诗人瓦叶霍，生活在底层，因政治原因，两次被判入狱。后离家定居巴黎，因信奉马克思主义，遭法国政府驱逐出境。他逃往西班牙，支持共和军的反法西斯活动，至死不渝。