喜欢独处的美国老人

刘　剑

据统计，美国只有5％的子女愿意选择与年老的父母同住。老人们通常选择独居或政府补助的老人公寓。

南希老人今年83岁，自己住在一套两室一厅的公寓里。3个孩子都住得不远，几乎每天都打电话问候，周末或节假日也分别来看望或接老人出去玩、逛商店、看电影……南希说等她生活不能自理时就请个钟点工或保姆。她经常给花拔草，甚至连水泥板缝中的草都要拔掉，很干净整齐。

美国老人的独处能力很强，到处可见自己摇轮椅车的老人，他们认为被人照顾很不光彩。有一对坐轮椅车的老年夫妇给我留下了极深的印象。他们住在我家对面，每天上午10点钟，两位老人准时摇着轮椅到门口晒太阳，女士只是安安静静地坐着，没有一点表情，老先生则握着她的手，一会儿替她拉好腿上的毛毯，一会儿喂她几口水，有时还能看到老先生在读报纸给她听。那位女士已经听不懂或根本不知道要听，但老先生还是那么耐心、那么执着，很令人感动。

在美国，老人还自己摇着轮椅逛商店、看电影、遛早，因为上下公共汽车非常方便。美国的公交车登梯可自动升降，可把老人的轮椅抬上车。上车后，在一个固定的位置有固定轮椅的专门装置，司机耐心地为老人把轮椅固定好之后，才开始启动车子。下车也如此。乘客们都很关心老人和残疾人，有的还主动站起来，甚至下车去帮他们。有一次，有一位看似弱智的老人推着满满一车废品上车，司机降下梯级后，一位青年跳下车帮忙。上车后，老人筐里的废品不断往下掉，一会儿掉张报纸，一会儿掉只袜子，那位青年一件一件地帮她捡起来，直到老人在废品收购站下车。

据报道，美国亚利桑那州大学社会学家贝林做过一项调查：她访问了6700位已婚人士，让他们为自己的婚后不同阶段的家庭生活满意程度打分，分数低表示不满意、不快乐。最低分是1分，最高分是7分。她得到了如下平均分数：子女降生之前是6.24分，有学龄前儿童阶段是5.95分，孩子到了上学阶段是5.89分，子女10多岁时是5.79分，有18岁以上成年子女时是5.99分，成年子女离家后便又上升到6.16分。而那些从来没有孩子的家庭，夫妇双方给自己的婚姻生活打分普遍都很高，平均是6.26分，并且整个婚姻过程都很稳定。学者们得出结论：美国人并不向往天伦之乐”，但是，也有的老人怕寂寞、怕孤独，便申请入住老人公寓。