柯岩老师是我一生的师长和楷模
2009-04-19谭朴
谭 朴
今天举行柯岩老师创作60周年座谈会,我有幸代表中国教育学会工读教育分会及本人出席,既兴奋又激动。
我现年68岁,1956年14岁时,我就认识了柯岩老师。全国第一所工读学校在彭真、万里等老一代革命家的关怀下于1955年在现海淀区温泉村诞生。由于我在小学五、六年级两年中成为问题少年,于1956年进入这所学校学习,成为当时全国第一所工读学校的第二批学生,我就是在工读学校里认识了柯岩老师。
当时,柯岩老师是那么年青、漂亮、充满了活力。不到一年时间,我就担任了少先队中队长,柯岩老师恰恰是我们少先队辅导员,我有更多的机会接近柯岩老师。我记得,她讲话的声音特别宏亮,讲的故事是那么动人,批评我们的时候既严肃又那么亲切,我们这些少先队员常常被她吸引着,老盼望着过队日,在柯岩老师带领下搞各种活动。有一次,我们到西山的鹫峰远足,领略大自然和祖国河山的美好,进行吃苦耐劳、陶冶爱国情操的教育,还在颐和园里,我们在昆明湖畔与祖国所有的花朵一样荡着双桨,唱着《让我们荡起双桨》的歌。我们虽然都是犯过各种错误的孩子,但在我们心里觉着,柯岩老师还是那么爱我们,仍把我们视为祖国的花朵。在工读学校,从校长到每一位老师,都像柯岩老师一样教育我们成长。我在工读学校受了六年教育,直到高中毕业,当上了一位像柯岩老师一样的人民教师。
1976年,我们三位伟人相继逝世,特别是周总理与世长辞,我当时在本市朝阳区120中学抓德育工作,在我主持的全校师生周总理追悼大会上我泣不成声,“总理,您怎么可以离开我们……”后来,柯岩老师悼念周总理的长诗《周总理,你在哪里》发表,我亲自聆听过殷之光同志朗诵这首诗,句句声声打动着我的心,这是祖国的声音,这是人民的声音,也只有人民的作家、诗人才能写出这么震撼人心的诗句。到这个时候,我才知道当初的少先队辅导员柯岩老师,原来是作家、诗人。那一段辅导员生活,是作为一名作家体验生活来到工读学校的。这越发激起了我对柯岩老师的尊敬。
转眼到了1978年,我已是从教16年的老教师了,在那拨乱反正的日子里,被文化大革命“砸烂”的工读学校又得以恢复,我从普通中学调出,又回到了朝阳区工读学校担任教导主任。我全身心地投入到教育转化像我当初一样的孩子们身上。1980年的一天,柯岩老师就像从天而降,意想不到地又来到我们身边。我仍像“孩子”一样地扑到柯岩‘老师身边,紧紧拉着柯岩老师的手,“天真”地问她:“您还认得我吗?”柯岩老师略加端祥:“认得,认得,你不就是小谭朴吗!”我回答说“我都快40多岁了,已是老谭朴了”。逗得在场的人们哈哈大笑。这次柯岩老师又是来体验生活,她要结合“文革”前后的工读教育的实践,写一部反映中国工读教育的长篇小说,讴歌党的教育方针和战斗在工读战线上的教职员工们的业绩。她一住下来就是大半年,在当时的朝阳区工读学校里,她一会儿找学生谈话,一会儿又找教师谈心;她今天参加学生劳动,明天又去参加班主任会研究学生教育问题;她哪里像一个大作家、诗人,她又成了一个普通的工读教师。我常常以一个学生的身份劝说柯岩老师:“柯岩老师,您都50多岁了,身体又不好,要注意休息,不要累坏了自己。”每当这个时候,她总乐呵呵地说:“我爱这些学生,我敬佩老师们,我生活在他们之中,我感到年青,有使不完的劲头……”我不时在想,柯岩老师身体发胖了,脸上也有了皱纹,走起路来也不是一阵风了,但是,她对事业的执着,火一样的情怀和热情,浑身焕发出来的活力,她好像永远年青。不久,她的长篇小说《寻找回来的世界》终于发表了,她专门送给了我一本,题词道:“送给小谭朴,愿你成为小说中的教导主任。”我捧着这本书,连读了两遍,我是含着眼泪读这本书的一句句一行行的,因为那就是我的生活。有一次,我深情地向柯岩老师说:“您是我小时候的老师,今天,你又塑造一个王树林的人物形象,又为我指明了前进的方向,您是我终生的老师。”她开玩笑地说:“你只说对了一半,应该是,你及你的同事们也都是我的老师,否则我怎么能写得出这部小说呢!”是啊,人民的作家,永远是以人民为师的,我的柯岩老师,在她心目中,人民永远是她创作的源泉,要不她怎么会成为一个受人民喜爱和尊敬的高产大作家、大诗人呢!
这些年来,柯岩老师太累了,终于把身体累坏了,她心脏病发作住进了医院,我到医院去探望她,当看到我这个小谭朴到医院来看她,她十分高兴。她跟我谈论国家大事,谈文坛情况,谈工读教育,她的声音还是那么嘹亮,浑身还是充满了那么大的活力,她一点也不像一个马上就要做心脏搭桥手术的重病人,我实在被她的精神感动。我心里默念着:“柯岩老师,病魔对于您只会打败仗,您会顽强地活下去,人民不能没有您,社会主义精神文明建设,您是一个冲锋陷阵的战士,社会主义的大厦缺不了您所增添的一砖一瓦。”从我到医院探视至今‘,转眼又几年过去了,柯岩老师凭她顽强的革命精神,战胜了一个又一个病魔,终于迎来了80岁生日,我发自内心地祝福柯岩老师。
2009年1月5日,我因便血经肠镜检查确诊为结肠癌,就在我手术后在家休养期间,接到了柯岩老师送给我的一份重礼——她亲自撰写的《癌症≠死亡》、《CA俱乐部》和《郭林气功》三本书。我一口气读完了《癌症≠死亡》,思想受到极大的震撼和鼓舞。我按她的指点,来到了北京市抗癌乐园天坛分园,成为抗癌乐园的新成员,当癌友们得知我就是柯岩老师介绍过来的,并知道我是柯岩老师的学生时,无不投来羡慕的目光。他们纷纷打听“柯岩老师身体怎么样”;“我是柯岩老师《癌症≠死亡》这本书教育激励战胜癌症的,医院宣判仅能活半年的我,在《癌症≠死亡》精神激励下,坚持做郭林功,我已活了五年了”;“我也是,我也活了三年了”;“我都活了十一年了”……一位位癌友你一句她一句,纷纷述说自己战胜癌症的喜悦。我被癌友们对柯岩老师的教育和感激之情所感染,眼泪在眼框里滚动。柯岩老师,本身病魔缠身,她以自己战胜疾病的经验,书就《癌症≠死亡》,唤起了千万癌症病人,成为他们战胜癌症的一盏明灯。有一天,天坛分园园长找到我,他说许多新癌友希望通过我邀请柯岩老师,见见她,亲自听昕她的鼓励,从而增强癌友们战胜癌症的信心。我想,柯岩老师已高龄,又患多种疾病,并且写作任务十分繁忙,有这种可能吗?有一晚,我还是拨通了柯岩老师的电话,向她说明情况后,她亲切地说:“小谭朴,你告诉天坛分园的癌友们,等我忙过这段以后,一定去见见大家,我一定给你小谭朴一个大脸。”这真是让我十分意外,我在电话里,也不知道说了多少声“谢谢——谢谢。”
同志们,朋友们,这就是我一生认识的、接触过的柯岩老师。我从一个不懂事的问题少年,由于受到柯岩老师的教育和影响,也得到了较好的发展。我从一个工读学生,成长为一个工读学校校长,又担当了近20年中国教育学会工读教育分会秘书长,我还曾是朝阳区的政协委员,2001年我又被评为全国社会治安综合治理先进工作者,享受省部级劳模待遇,曾在人大会堂与江主席、胡主席合影留念,回到北京后又受到北京市四套班子一把手的亲切接见。今天,我也迈入了老人的行列,但是在柯岩老师面前,我永远觉得年青,充满活力,因为柯岩老师就是我的偶像,我的楷模。我现在虽然也身患癌症,但我一定像柯岩老师一样与病魔战斗到底,她活着一天,就在为人民写作一天,我活着一天,就要为有问题的孩子们工作一天。