四个人的学校

龙　涛

2009年2月16日，许振光早早就起床了。

他吃罢早饭，拿出一个白色的编织袋，把前一天从县新华书店买来的几套新课本小心地装进去，绑扎在单车后座上，然后推着车往村外的公路走去。

许振光是广西融水苗族自治县融水镇水东村人。水东村和县城隔江而望，江上通了大桥后，村子与县城连成了一块。他出了村，上了二级公路就背向县城吃力地蹬着单车。20多分钟后，许振光下了二级公路，进入弯弯曲曲的村级公路。9时许，他来到了一个叫泗柳屯的地方。

这里，有一个他已经工作了8年多的教学点。

泗柳屯是融水镇东华村的一个自然屯，60多户人家分住上泗柳屯和下泗柳屯。离县城虽然只有10多公里，但这里四面环山，交通不便，直到2006年才修通公路。近年来由于许多人家外出务工，孩子们也大多随务工的父母外出求学，加上三年级以上的孩子集中到村完小上学，在屯教学点上学的孩子越来越少。2006年起，教学点每年只有3名一、二年级学生。尽管如此，在目前还解决不了孩子们走远路上学之苦的情况下，镇上在根据实际情况撤并教学点的过程中，保留了这个教学点。

许振光是泗柳屯教学点惟一的教师。现年59岁的他1971年就在村里担任民办教师，后来转为公办，现在是小学高级教师。自2000年调入泗柳屯教学点任教以来，一个人担当了教学、后勤等所有的学校工作。

泗柳屯教学点与一片田野相依，中间一条村道穿过。孩子们还都没来，校舍前的空地(也是学校操场)上有几只鸡在觅食。校园面积只有几分地，没有围墙，修建于1959年，十分破旧。前几年，全县实施“两基”(基本扫除青壮年文盲、基本普及九年义务教育)攻坚，各中小学校要么新建。要么改建或扩建，面貌焕然一新。对此，许振光心里不是没有过情绪，但当他了解到为整合资源，泗柳屯教学点列入了撤点名单，政府就没有继续投入后，也就释然了。

许振光先赶到上泗柳屯，后来又到下泗柳屯，把孩子们叫来上学。

3个女孩子背着书包来到了学校，她们是一年级学生王方再和王世玉，二年级学生王燕娟。王方再的父亲外出务工，哥哥先天性残疾，她和母亲一同在家照顾着哥哥。王燕娟和王世玉的父母要照顾年迈的祖父母，没有外出务工。这3个女孩子因为不尽相同的原因，都留在了屯里的教学点上学。

3个女孩子还没放下书包，就找到扫把，和老师一起开始清扫教室。

4个人的学校，新的一个学期开始了……