（英）哈罗德·品特诗选

张祈译

瑞典皇家文学院授予哈罗德•品特诺贝尔文学奖的理由是他“发现了在日常闲聊下的深刻之处，并强行打开了压抑者关闭的房间”。

作为战后英国戏剧界最著名的剧作家，品特虽然早已声名卓著，但他2005年的获奖对大多数人来说仍属意外。品特的戏剧创作生涯始于1957年的独幕剧《一间屋》和首部多幕剧《生日晚会》，但两剧首演后均遭恶评，随后的《哑巴侍者》却大获成功，此剧也成为他上演次数最多的作品之一。1959年的《看管人》被公认为当年全英最佳剧目，从而一举奠定了他在战后英国戏剧界的地位。他的其他重要剧作还包括1964年的《归家》，1974年的《无人之地》、1978年的《背叛》和1996年的《从灰烬到灰烬》等。

像他的戏剧一样，品特的早期诗歌呈现出多样化的实验风格。在这一组诗歌里，品特表达了对生与死的关注，对政治的透视和中产阶级生活的批判。癌细胞

“癌细胞就是忘记了怎样去死的东西。”

——皇家马斯登医院护士

它们忘记了怎样去死，

因此把它们的杀戮生涯延续。

我和我的毒瘤高价地战斗，

让我们希望不会带来双倍的牺牲。

我希望看到我的毒瘤死掉，

可一个不知怎样去死的毒瘤

却在计划着把我谋杀。

然而我却记得我怎样死去，

尽管所有我的见证者都已不在人世。

但我记得他们说过的关于毒瘤的话：

“在这个让癌细胞深入发作的疾病

诞生之前，它将会把他们变得

像以前那样又瞎又哑。”

那黑色的细胞将会枯竭而死，

或者快乐地高歌如愿以偿。

它们如此平静地夜以继日繁殖，

你不知道，它们也从不告知。

午餐之后

正午过后那些衣着考究的生物来了

嗅闻着死者们的气息

然后吃着他们的午餐

所有那许多衣着考究的生物们

在尘土中采摘肿胀的鳄梨

搅动迷茫骨头的浓肉汁菜汤

午餐之后

他们懒洋洋地倚靠在长沙发上

把红葡萄酒倒进手边的头盖骨里

相会

这是死亡的夜晚。

那久已死去者看着

那新死者

向他们走来。

这是温柔的心跳

当死者互相拥抱——

那些是久死者，

那些是正在走向他们的

新死者。

他们哭泣，他们亲吻，

当他们再一次相会，

第一次也是最后一次。

诗

灯亮了。

接下来将发生什么？

夜晚降临。

雨停了。

接下来将发生什么？

夜色将变深。

他不知道

我要和他说些什么。

当他离去时

我会在他的耳边说一句话

告诉他我要对他说的——

当那即将发生的会面

现在正在发生时。

可是他什么也没有说

当那会面发生时。

只是现在，他转身，微笑并且

对我耳语：

“我不知道

接下来将发生什么。”鬼魂

我感觉有温柔的手指在我的咽喉

像是有人在扼死我

嘴唇很辛苦——当它们是甜的

像是有人正在吻我

我致命的骨头几乎碎裂

在别人的眼中我却打着呵欠

我看到那是我熟悉的一张脸

那张脸又甜蜜又恐怖

它既不笑也不哭

它的眼睛宽宽的，皮肤白白的

我既不笑也不哭

我抬起手触摸它的面颊

上帝

上帝深入注视自己神秘的内心，

去找寻一个词

来赐福给下界群居的众生。

可是他竭尽所能地找了又找，

并且请求那些鬼魂再重新活一次，

在那房间里依然听不到一首歌：

他在严厉而强烈的痛苦中发现

他已经没有祝福可以给予。