空房间

作为公共遗产却不愿被当地人提及，50年代以来这栋前苏联援建的建筑成为阜阳历次政治运动的策源地，几十年来深刻影响了800万人民的日常生活。从兴建、使用，直到废弃，无不留下鲜明的时代烙印，多少官员在这里飞黄腾达，或身败名裂，多少悲欢离合在其中上演。

午后，漫步在陌生又熟悉的阜阳老城，见一废弃的写满标语的大楼低调地藏掩在一座基督教堂旁，标语早已斑驳，院门口极具地方特色的广告牌也是锈迹斑斑。它被废弃很长一段时间了，但当时这样规模的大楼肯定不是一般的建筑。

据守门人介绍，这原来是该地区的政府大楼，也就是市委和市政府的所在地，后来政府搬到了更大的地方，这里又成了检察院，再后来检察院也搬走了，这里就废弃了。而他本人，原来一直是在这栋大楼烧锅炉的，现在就在这里看看门，“里面啥也没有了”。

但这座楼曾是权力中心，是阜阳地区权力的象征。建国初期，满腔热血建设新中国的热情在这里洋溢；50年代，整个城市反右的命令从这里发出；60年代，造反派夺权，许多官员自己也被打倒了；70年代，老中青三结合，这些人中的许多又都结合在一起了，楼上又挂出了标语，以示团结。改革开放后，里面多了刚刚大学毕业的学生，也有从乡下大队来的干部，他们在一起构成了新的领导班子……

丢弃的检察院的物品在楼内随处可见，威严却又略有些恐怖的意味，看门人说一般都不敢有人进去，“这房子邪气，晚上怕闹鬼”。

在这栋建筑里，一箱照片吸引了我们，看起来，这是当时检察院留下的，照片成色并不相同，而内容却是千差万别——形形色色的犯罪现场，例如截获的10元赃款被摆了一桌子的；有反腐倡廉宣传海报，上面写着“伸手必被抓”，“一个女巨贪二十万元的堕落之路”等等，最多的是各种领导视察的照片。而这些视察照片中的“领导”，竟有多人已成了阶下囚——1998年时任阜阳市长的肖作新因受贿罪被判处无期徒刑；2001年刚刚从阜阳市委书记升至副省长的王怀中于2002年被抓，后因受贿，生活腐化被判处死刑，2004年执行于山东济南，成为了省部级高官中第一个被执行注射死刑的人。而时任市中级人民法院院长的刘家义也同样因受贿被判处有期徒刑12年。有一张照片上完整地出现了他们的踪影，他们都身着白衬衫端坐中央，正与下级单位的同事们合影，除了上述人等外，其余的也已于多年前退休，一个时代就这样过去了。

房子就要拆了，看门人也说不出为什么，不过留着也没什么用了，留在我们视线里的前苏联援建的建筑也越来越少，那个时代也随着这些建筑的拆除而渐渐远去，取而代之的也许是华丽的政府用房，或者是房地产老板们又在打这老城老地什么算盘吧。一个时代总是要過去的，但愿反思永远不会停止。