APP下载

幸福在秋天草长莺飞

2009-03-19葛启文

岁月 2009年2期
关键词:罂粟花卤菜表哥

葛启文

秋天,从幸福里来,到生活的疼痛中去。许多幸福不约而同地聚集在秋天前后,又在秋天瞬间消失得无影无踪。幸福是一种感觉,上帝没有给它定义,而是我们人为的界定。幸福像一枚罂粟果,在秋天,毒性愈积愈浓,变得一发不可收拾。

面对秋天,多少人选择了逃避,谁敢站在大地上安然接受季节所赐的迹象7一直以来,我关注秋天的幸福,关注秋天的疼痛,关注一个充满喜怒哀乐的秋天。但是,我经常在秋天迷失,毫无心理准备,像半夜醒来,从一个梦里逃出又闯进另一个梦。事实上,秋天留给尘世的,往往是一个梦。

一个生命注定一生逃避不了秋天。譬如,无数飞鸟在秋日的天空飞翔,齐刷刷跃过茂密的草丛,大片大片的羽毛散落一地:我站在山野的坡地上,百感交集,不知不觉间,全身开始热力四射,血液在肌肉下急流,难以计数的毛孔纷纷张开,如同大面积花朵在我身体上绽放。秋天总有些让我永远记住的事情。我不禁想起了乡下的表哥,以及和表哥一样无人问津的湾址镇。

我曾无数次亲眼目睹了在秋天蠢蠢欲动的湾址镇,小镇上的事物既相互产生关联,又彼此孤立。很久以前,太阳照在小镇头顶,静谧而浓郁,到处是陈旧老式的楼房、电影院、餐馆、供销社、油绿的刺槐、笨拙的拖拉机。植物摇晃,露水蔓延。蝗虫潮水般的噬咬声,触目惊心,经常从庄稼缝里呈现出来。我敏感的眼睛、耳朵和思想,都开始向秋天靠近。当时,表哥多大?十六岁?抑或青春期?他已开始了少年时代的季节,为青春期心神不宁。

表哥剃着光头,皮肤白皙,比我大三岁。这个可爱的男孩,经常穿着赭黄色的棉布衬衣,热衷于天空下的各种乡村活动,其结实的身体仍遮掩不住内心里的一股子稚气。平时,他喜欢双手插兜,像滑稽的卓别林,像被音乐沉醉的贝多芬。在乡村场景的渲染下,表哥,我,都迷恋草木的荣枯、庄稼的熟落,迷恋唐代杜甫的七言绝句以及流水落叶般的秋天。

表哥的家是卤菜店,一栋上下两层的低矮建筑,下面被充当为加工作坊,上面勉强可以住人。卤菜店的玻璃,趋于僵化,折射出一米光线的美感,和无数的可能。风悄然来到玻璃内侧,大量的食物在卤汁中煮沸,顷刻间,四处弥漫着柴火蒸肉和植物油相混杂的气味,芳香诱人。姨夫是店主,能吃苦,性格开朗,整日始终眉开眼笑,而姨母患有脑血栓,是个沉默寡言的女人。因他们的勤劳打理,卤菜店的生意蒸蒸日上,尤其是卤鸭,味道非常鲜美,别具特色。总之,卤菜店让表哥一家人感到了一丝喜悦,或一种丰收的幸福吧。

幸福,在秋天是多么的重要。作为秋天的一部分的幸福,虽然我不能准确地描述,但是总在意料之中,想必一定源于秋天给我的暗示。就像周末,我经常骑着自行车穿过秋天的屏障,显得顺理成章。同行的当然还有表哥。忽近忽远的风绕开建筑物,在草尖上停留,蓄势待发,时刻吹拂着一辆灰色“雄狮”牌自行车以及车上的我。公路两旁是齐膝的小麦花,丰腴,妖娆,与我们擦肩而过,随风撒落在身后的路上。为了提前完成任务,我们狠命地蹬着轮圈,加快速度。在这个颠簸不止的路途中,车上的表哥家的那些卤鸭,将被送到镇上的各个小餐馆。当最终完成任务时。我们如释重负,回过头来,才意识到由于小麦花的渲染,一群黄鼠狼以矫健的步伐和姿势,不断在自行车后面追逐嬉戏,格外醒目。乡村的秋天,记录了我们的一次旅途,而我们将永远记录在心中。面对秋天的景色,表哥,我,都沉入其间,乐此不疲,幸福得像花朵一样。

花朵是幸福人的所有,相当于拥有一笔脆弱的财富。

什么样的花朵才能成为财富呢?这使我记起了秋日的一个早晨,我偶然在表哥家的庭院里发现了一种花,一种象征金钱财富的植物,尽管它显得陌生,素不相识,但我还是一眼认出了它:罂粟花。表哥听见我的喊叫一愣,大吃一惊,连忙捂住我的嘴巴,说小声一点。我明白他的意思。这些花朵和我一样情不自禁,卑微,胆怯,在隐秘的杂草问,陷入了集体的沉默。其实,许多罂粟花的花瓣已凋落、枯萎,只剩下球形果实,果实中有白浆,毒性剧烈,不时从表皮的裂缝流淌出来。罂粟花的果实经过加工,成为海洛因毒品,而秸秆被晒干,磨成粉末,则是世界上最美味的香料,表哥说。多么神奇的植物啊!这是一个心照不宣的秘密,我相信:表哥家的卤菜一定放入了这种来自罂粟的香料。当然,我不会泄露这些秘密,毕竟一个家庭的安宁幸福来之不易。

秋天充满了幸福,幸福是秋天最温暖的光,而苦难则是阴影部分。就在我快要忘记那个心照不宣的秘密时,突然被一连串的消息震惊——公安局接到群众的举报,将表哥家的罂粟果全部销毁了,姨夫被抓至监狱,判了两年的有期徒刑。苦难迅速笼罩着秋天下的乡村家庭。紧接的一个事实使这种苦难加剧:姨母经受不住刺激,脑血栓突然发作,病倒而亡;同样,表哥在半年之后,精神恍惚,变成了一个名副其实的傻子。表哥还很年轻,只有十七岁,但苦难已过早地侵蚀他的大脑以及肢体各个部分,他越来越瘦,衣衫褴褛,一旦碰见人便傻痴地笑。他蜷缩在墙角的稻草堆里,表情涣散,不时用手搔着脏兮兮的脚丫,那么卑微,那么孤单。多年之后,我考上大学,渐渐地远离了表哥,远离了乡村和乡村的秋天。我一直拒绝对秋天的回望,因为存有巨大的心悸,或者说,表哥家所遭受苦难的阴影,我一直无法挥去。后来,又一个秋天,我在回乡的路上,竟意外地遇见了表哥,我的亲人。他一如往日,依然头发蓬乱,嘴角流出发黄黏稠的涎水,自始至终都在傻笑着,而他空瘦的腹腔,说明他很久没有吃东西了。

忽然间,感觉表哥像一枚青果,经历了秋天,归于枯黄。我噙着眼中的泪水,心痛欲绝,无法忍受角色的残酷转换,除了替他祈祷,只能默默怀有一种尊敬的虔诚。

这么多年来,我目击了周围越来越多的人,由于各种原因在秋天走向死亡,他们是我们未来的影子吗?我的心一下子苍凉起来。秋天,藏着一个人的生命秘密,但是秋天,又可能随时出卖这些秘密。准确地说,许多人相继选择在秋天牺牲,为了幸福,心甘情愿。遗憾的是,在这个世界上,热爱幸福、追求幸福的人,不一定能够得到幸福拥有幸福。而我始终认为,在秋天,他们或者由于肉体和精神的矛盾碰撞,或者由于尘世的生离死别,或者由于价值观与社会不可调和——他们迷失了幸福的方向,致使幸福在秋天草长莺飞!

责任编辑刘英丽

猜你喜欢

罂粟花卤菜表哥
只需一小步
只需一小步
只需一小步
青蛙表哥
不是为我考虑
罂粟花的窃喜
一本书的教训