阅读书法

陈振濂

从甲骨文开始的中国文字书写史，从张芝、钟繇、王羲之开始的中国书法艺术史，都是在文字应用与书法美的表现中互为借助互相辉映，书法离不开写字，书写离不开美；这一法则一直延续到清末民国甚至建国后的沈尹默、白蕉、沙孟海、陆维钊、林散之、王蘧常这一代大师巨匠。当然，直至今天，书法圈里认定书法是实用性的，也大有人在。

改革开放30年，随着中国书法家协会的成立；随着书法展览体制主导的格局形成；百万书法爱好者热情投入的超强氛围；书法评奖中的各种热议与跟风；能够一夜成名的诱惑；种种过去书法所不曾有过的态势与含义，在今天已成为时代的新课题、新现象、新内容而引出无数正面或反面的话题。所谓“书法热”，首先即表现为“展览热”“评奖热”“流行热”“创作热”。

以书法展览为主导的当代书法创作，必然会以展览中展品所必须具备的形式、技巧、风格等可视的因素为追求目标；而让书法原有的文献性、史料性、叙事性的一面退居其次。在一个展厅中，视觉形式是第一位的、是吸引观众的主要依据。而书写的记事、叙述和文献功能，却未必是不可或缺的。一个观众到书法展厅里来，主要是欣赏，而不是阅读——阅读与恿考应该在书斋据案静坐中进行，而观赏才是展览厅里的题中应有之义。这，我们称之为是“观赏书法”。

30年的书法走向观赏化，取得了丰硕的成果。遍观今日的书法展览，形式丰富、技巧扎实、风格独特、笔墨挥洒自如的精心之作比比皆是，将之放置在古代的宋、元、明、清，就视觉愉悦快感而言并无逊色。从书写、写毛笔字的半实用状态到今天展览厅书法的艺术创作形式风格观赏，的确是一个亘古未有的伟大进步，谁要是否定它，谁就不是个宴事求是者。

但当“观赏书法”走过了30年之后，回过头来看看展厅里那些技法精湛、形式精美的作品，却总觉得还缺少了些什么。清一色的抄录古诗文，使书法的被阅读的传统慢慢被遗忘；书法的文史价值、文献意义也逐渐淡出，再也不是一个被关注的焦点。即使有书家倡导自作诗，其实也大抵是中流以下，无病呻吟居多，不通平仄、不解用典的硬伤比比皆是，甚至半文半白不伦不类的杂体也触目皆见。因此，不仅仅是展览厅书法是把观众引向艺术观赏的“罪魁祸首”，书法家的文史功夫怯弱更是一个致命所在。读的是古人(吉诗文)，赏的是时贤(即时的书法创作)；这种“双重人(书)格”几乎成为当今书法的通病。若说今天书法之不及古人，我以为首先不是输在笔墨技法上，而是输在文献与文史的价值上；古人的书法是历史的承载，书可证史；今天的书法只是观赏品和雅玩，可有可无，两者之间，不可以道里计也。

故尔我才会在2009年“线条之舞”的个展上提出要重新呼唤“阅读书法”。我以为30年书法历程对形式与视觉美的开掘是极其必要的，但它应是个阶段性的目标而不是终极目标。在“形式至上”的理念被充分理解、充分运用之后，提出一个注重记事叙史的“阅读书法”，倡导书法创作中的用一流技法去诠释一流思想，强调书法原有的文史、文献功能，并不是好事之举，而是有着现实针对性的。它告诉我们：仅仅靠抄录古诗文而没有真实自我内容的书法，即使再有妙不可言的形式风格技巧，也很难成为时代的标志。原因无他，因为这样的书法中缺少思想与历史的承载力，缺乏文献意义。

过去，我们曾经通过学院派书法创作模式中的“主题先行”“思想领先”的提倡，试图提升书法作品中的文字文献内容的品质；现在，通过书写性书法中的记事叙史功能的重新提倡，来唤醒书法家在艺术创作中展示思想、展示文化内涵的追求意识。两者异曲而同工、殊途而同归，都是基于同一出发点也。

——“阅读”书法。在这个文化快餐时代，“阅读”正在被遗忘、被抛弃，被越来越肤浅地歪解、误解与曲解。在这方面，书法界的努力自振，有可能成为扭转时代颓风的“先行官”。只有我们多读书，多创作一些“我手写我口”而不是抄录古诗文式的“假自己之手去浇古人块垒”，那么当代书法在30年振兴后，一定还会有一个辉煌的未来。

30年书法以展览为中心的“观赏书法”，是今天倡导“阅读书法”的前提与基础，没有它，书法始终还处在“写毛笔字”的低级阶段而毫无艺术创作可言。

30年后的今天，以“阅读书法”为鹄的，则是希望深化书法的内涵，强化书法的历史意识与文献价值。它是在“观赏书法”基础上的再起跳，再出发。用它去否定“观赏书法”大可不必；但没有它的倡导，“观赏书法”也很难有新的可持续发展空间。提出“阅读书法”的新目标，是对30年书法历程的品质提升与目标提升。除此之外，岂有它哉?

2009年7月8日于杭州