乡村新辞典
2009-03-16陈旧
陈 旧
乡村又称农村,英文rural,占据了中国国土的4/5和总人口数的2/3。社会学上的非城市化地区,经济学上的欠发达地区,政治学上的扶贫示范区和央视晚会的传统作秀区。它输出的青壮劳动力塑造了中国开放30年经济增长奇迹。它是世界上最大的廉价劳工蓄水池,也是中国最大的老人院与托儿所,一代代农民后代如工蚁般制造出来,输送到城市制造业的工厂车间。
故乡又称“桑梓之地”,俗称“老家”,古人的告老还乡之地,树高千尺也要归根。今人的离老去乡之地,终生以逃离故土为己任。
土地本意指田地与土壤,延伸义指领土与疆域。旧时是“普天之下,莫非王土,率土之滨,莫非王臣”,今日之土地,名之为国家与集体共同所有,你却还要为土地使用权付费。土地问题历来是农民问题核心,也渐成城里人最大心病。农地与宅基地虽尚未可流转,但好歹农民尚能出租转让,享有自由处置之权利,可怜城里人,脚无片土,高悬半空,却枉费半生为房奴。
田园直解就是“故乡的土地与菜园”,它是乡土社会最高级的美,古今中外文人骚客的最大灵感来源与灵魂栖息地。但“什么时候蛙鸣蝉声已离我远去,什么时候田园已变得不再熟悉,一样的月光,不一样的思绪!”现在的田园,是房地产商为遮掩地段不佳与交通不便的说辞,是有机超市里昂贵蔬果的别称,是旅游胜地的小资客栈名,是一句再俗不过的广告语。
山庄又名“别院”、“田居”、“花园”等。古时皇帝诸侯的避暑或休闲胜地,传说中武林高人的隐居地,今人代指邻近乡野的商业院馆,高档点的可称之为“会所”或“别墅”,低档点的就是“农家乐”或“锦郊风”(成都农家乐雅称)。
农民工最早被称“盲流”,后被中国社科院教授张雨林命名为“农民工”(1984年),官方称呼是“无产阶级同盟军”和“人民民主专政基石之一”,别称“进城务工者”,尊称“城市建设者”,俗称“乡巴佬”,昵称为“农民兄弟”,在广东被叫做“打工仔/妹”或“捞仔/妹”,在重庆被称为“棒棒/力哥”,时髦称呼是“弱势群体”。
城中村它是城市化的乡村与乡村化的城市。它是城乡二元体制下城市肌体上除不去的附着,是快速城市化进程中畸形发展的毒瘤。它是实际上的城市,名义上的乡村,地理上的城市,管制上的乡村。
有机又称“绿色”、“环保”、“纯天然”、“生态文明”等。曾几何时,有机农业与有机作物被当作落后原始的小农生产方式被加以批驳,现在却成为都市人的心灵新宗教与现代农业的救世主。这些被原始栽培、号称无添加任何农药与化肥的作物,被放置于超级精致的柜台上,一个赛一个地难看,一个赛一个地贵。
香格里拉又一个被滥用到恶俗的词汇,同等命运的还有“世外桃源”,文人墨客不经意的梦呓被以科学的态度考证。三地纷争香格里拉还不算,全国已经数十个“世外桃源”,景区内是纯人工的青山绿水,景区外就是说不尽的红尘滚滚。它除了能印证官员们的石头脑子、商人们的薄弱创造力和创意阶层的贫瘠想象力,还能反映什么呢?
凤凰男所谓“凤凰男”,就是指集全家之力于一身,发愤读书十余年,终于成为“山窝里飞出的金凤凰”,从而为一个家族蜕变带来希望的男性。他们进城市后,娶了孔雀女(城市女孩的代名词),悲惨生活就此开始了:农村烙印让他们既不适应城市,更不适应农村,他们与城市孔雀女的爱情、婚姻和家庭,更会有种种问题。“凤凰男”与“孔雀女”的悲剧,是最近两年现实与电视荧屏婚恋悲情的常用题材,是城乡二元制对现代人情感强烈摧残的最好见证。
村姑又名“乡下妹”、“小保姆”、“野味”等。泛指兼具勤劳勇敢、善良朴实、身材丰满、相貌敦厚等特征的女士,是否出生乡下倒未必一定,对应物为“娇小姐”、“小资女”、“贵妇名媛”等。村姑们不仅活跃于田间地头,还活跃于城里灯红酒绿处。村姑从少数口味驳杂男士的小众爱好日益成为一种美德与一种美学标准并不偶然,它对应的是中国城市化过程中脆弱的婚恋关系与崩塌的情爱观,它反映的是男女名义上的平等与事实上的不平等。