诗画本一律 天工与清新

刘 灵

百年以来,在国人的主动吸取下以西方教育趋势为传播科学于民主使中国古老文明向现代文明转型,但另一方面在很大程度上又偏离了中华民族的文化心理和基本道德取向,国画家所需要的素养被长期打压和冲击。

不重视传统文化修为的现代画家是普遍存在的,故而庸俗作品到处泛滥,至使国画这一被称谓为国魂的民族形象受辱。一幅中国画的完成,(尤其是文人画)诗、书、印、画俱全方可成画。这本是画家普遍而平常需要完成的本份,现代画家做起来却难度很大,其原因是真正潜心修养、淡泊名利的人越来越少。对于画家最基本的要求当属读书、写字、作诗、写文章,来丰富画面内容以达到它的完整性。

当然画面上不一定非题字不可,这要看画的立意、章法是否达意。历史上也有画家不在画上题字的,如宋画工笔就有不题字的“流行风”,闹的后人难以考证,也误了前贤的好名声,那时不题字的原因是只看画的水平,而不计个人名利,且大多是民间隐士所作。现在画上不提一字的大多是作者不会写字,或写不好字,而不题。应该题字的不题,这就大错特错了。

中国画与西画一个根本区别就是诗画一体。作为中国画家不能文就成不了画家。当然你的诗写的不一定和诗人水平一样高,但也不可写的差,或根本不会写,那就麻烦大了,退一步说,你连画的名字也起不好,这画家就难当了。画本乎以物寓情,杜甫有句“感时花溅泪”,花何可溅泪?皆人之情寓之故耳。苏轼提出“诗为无形画,画为有形诗”。诗画融入一体,相得益彰,充分抒发画家之情函以抒情达意而发心中之块垒。自己痛快,读者痛快,才算是做到了一位画家该做的。

当代画家大多追求个人化,作品也富视觉感,但却忽视民族性及传统人文精神。传统国画强调格调、境界,实乃画家个人全面素养的体现。

近年在一些画展上时常看到这样的画,六幅八尺条幅,每幅右上角签有作者姓名。乍一看似有签名之感,于画面没有关系。八幅一字排开,标签上写着山水系列之一、之二、之三、直至之六。整幅作品章法、墨色基本一样,八幅和一幅雷同,使人很容易想到超市里的系列产品。整齐划一,一个面孔,艺术作品发毕竟和工业产品不是一回事,怎么也称什么系列?这样的所谓系列作品的作者是否也有庸才之嫌呢?

在一个《当代名人花鸟画大展》上也同样有所谓“大花鸟系列”之一、之二、之三、之四。均是丈二大幅,每幅画只画三两朵花,乍一看令人大惊。细观之使人立刻想起非洲有一种花大两米左右,生长于雨林之中,开时艳丽,久观使人望而生畏,谢后发出尸体般的臭味,长时不散,令人作呕。同样的作品在全国性的大展时有所见,有一幅八尺《国色图》所画牡丹每朵有小脸盆那么大,整幅画呈现兰灰色的调子,不看题目倒也罢了,看后问题就大了。第一,既然是《国色图》,就不应是灰调子,况且又是表现牡丹花。花儿本是非常美丽的,就应红一点,让她色彩精神亮丽起来就可以代表国色了。第二,字写的很差,像钢笔字,而且简化和繁体字混在一起,这是常识性的错误。

前面说了画不一定非要有名字不可,虽然有名子比没有强,但也不要勉强,或为了迎合什么需要。名字起不好,会影响整幅作品的质量,适得其反。有一幅画是60年代一位名家画的,取名《东风飞花时节》,不看题目就知道画的是春风送暖鲜花盛开的季节。看了题目总让人感到别扭。不要东风二字,就叫《飞花时节》岂不更好,又简捷,又顺口,又说明了主题。可作者心里过不去,硬加上东风二字,以便达到迎合政治气候,这样一来就有画蛇添足之感。本来是一幅好画,过去了多少年,现在看来,总感不足。

有些画的题字倒是一目了然,如《坐在红椅子上的裸女》《吃荔枝的女孩》《花石图》《花猫图》《花鸟图》《花鱼图》《春山图》《夏山图》《秋山图》。够了,下面肯定是《冬山图》……这样没有任何文学含量的画名处处可见,味如嚼蜡。

是不是就没有题字题的好的?当然有。老舍请齐白石画一幅立轴,命题为“十里蛙声出山泉”。一般讲,命题画对画家来讲难度要大的多。所以白石老遇到这样的索画者,画价都要高一些,但不可能向老舍要高价。齐白石并没有在画中画青蛙,而是在山涧溪流中画了一些蝌蚪欢快地顺流而下。整幅画显的意境清函切题,似有自远而近传来阵阵蛙声,如果庸手来表观。就很有可能画一些大青蛙张着大嘴互叫,那就大煞风景了。再如,有位作生意的人请齐白石画一幅《发财图》。白石曰:“发财的路太多,如何是好?画赵元帅?”生意人曰:“非也。”白石曰:“是否画玺衣冠之类,绳索、刀枪如何?”生意人曰:“非也。”“算盘如何?”白石曰:“善哉,欲人钱财而不危险,乃仁具耳。”此图下方画一算盘,左上方至下题记了当时白石和求画人的对话,一问一答幽默诙谐,使本显呆板的构图顿显生活气息,并说明了爱财有道的道理。富有哲理,久读嚼之味长。说到这时可能有人会说齐白石是大师,没有人比得了,拿他作例子恐怕苛刻了,做例子当然要拿最好的比,要不然就没有意思了。

宋代设画院,赵佶就亲临招募画家。以命题的方式考取画家,如“踏花归来马蹄香”多有诗意的题目。想想看,几个美丽的宫女子骑着骏马踏春归来,连马蹄子都是香得,那美女子肯定会更香。表现最好的是一幅顺着马蹄踏过去的蹄印跟随飞舞着几只蜜蜂及蝴蝶,多妙的构思!画上没有出现马和美人,但却留下了她们踏春归来的花香。

《深山藏古寺》也是命题之一,一幅山水画乍看于主题并无关系。细观之,主峰下有一小和尚在溪边汲水。山中并没有寺院,那来和尚?这正是作者的妙思之处,有和尚就有寺院,古寺不是藏起来了吗?

题于画上的画名,可使画中蕴诗情意境得以生发明朗,以帮助读者去感应作者的意图。当然,这首先需要画和画名都动人,两者均可诱人以遐想,令人遐想的应该首先是题目,但题目不可太实,实则无趣,含蓄而不可虚无。两者之间有度,度之把握全在作者学养所至。

如何含蓄有度?倒是有些说头,如有幅花鸟画,名曰:“山妹子”,山妹子肯定是山里的姑娘,那为啥叫山妹子?不叫山姑娘?况且画中并没有画人物,也没有画鸟,只画一些山花,花儿是不是应该比做姑娘?当然可以,那山花是不是山里的姑娘?既然是山里的姑娘,把姑娘可以称做妹子,何不称山妹子更好。又自然,又亲切,起到了“以物寓情”的目地。

中国画内涵精深,藏万物万事于其中,唯行路读书方懂其理,知其道,画境自可超凡,自古凡画家没有不读书而成者,今之亦然。明代项穆《书法雅言、资学》曰:“所以资贵聪颖,学尚浩渊,资过乎学,每失颠狂,学过乎资,犹存规矩,资不可少,学乃居先。”

这是说学书画之道,应承古意,知笔法,道通而理俱,首重先学,书画无非作者表象之达意,应以学为基,学以外成。作画、作文类之。

(作者简介:刘灵,甘肃省画院国家二级美术师)