张海迪:我的爱情跟平常人一样
2009-03-07张强
张 强
日前,张海迪被选为第五届中国残疾人联合会主席。在二十多年前,她是“时代的先锋,青年的楷模”。当时,医生断言,她活不过27岁,可至2008年,她已经53岁了。对于一个胸部以下全无知觉的人来说,生远比死要痛苦。所以,当第一次听说自己得了癌症,她甚至感到欣喜——终于可以解脱了。但是,她却活了下来,而且写小说,画油画,跳芭蕾,拍电视,唱歌,读硕士……活得有滋有味。她甚至结了婚,并且与丈夫相亲相爱生活至今。
与疾病作顽强斗争
张海迪1955年秋天在济南出生。5岁那年她患上了脊髓病,胸以下部位全部瘫痪。从那时起,张海迪开始了她独到的人生。她无法上学,便在家自学读完中学课程。15岁时,海迪跟随父母,下放聊城农村,给孩子当起教书先生。她还自学针灸医术,为乡亲们无偿治疗,还当过无线电修理工。
在残酷的命运挑战面前,张海迪没有沮丧和沉沦,她以顽强的毅力和恒心与疾病作斗争。她虽然没有机会走进校门,却发愤学习,自学了大学英语、日语、德语和世界语,并攻读了大学和硕士研究生的课程。1983年,张海迪开始从事文学创作,先后翻译了《海边诊所》等数十万字的英语小说,编著了《向天空敞开的窗口》《生命的追问》《轮椅上的梦》等书,并创作了一部长达30万字的长篇小说《绝顶》。
1983年,《中国青年报》发表《是颗流星,就要把光留给人间》,张海迪名噪中华,获得两个美誉,一个是20世纪“80年代新雷锋”,一个是“当代保尔”。
平静地举行婚礼
“他就是我少女梦想中的那个人。”张海迪和王佐良是经朋友介绍认识的,然后两人一直保持通信联系。1982年,两人完婚。他们没有举行婚礼,一切都在平静中度过。
“当时我的公公、婆婆在上海,他们也有过一点障碍,但很快就消除了。我先生回家说明我的情况,小心地问:‘行吗?他们只是淡淡地说:‘要做好心理准备,要面对很多困难。后来的实践证明,我的公公、婆婆都是那么好的上海老工人,他们信任儿子,他们也信任了我。”
1991年1月,张海迪被诊断出患了基底细胞癌,王佐良陪着她赴上海中山医院做无麻醉手术。手术前,张海迪对王佐良深情地说:“如果我活下来,当然非常幸运,我希望还能和你在一起生活,但如果我死去,也是时候了。这么多年拖累你,我跟朋友们讲了,如果我死了,让他们给你找一个健康的、比我更好的女人。”王佐良握着张海迪的手,眼睛湿润了。
有一次,张海迪问王佐良:“你对我厌倦过吗?”王佐良俯下身子,在张海迪的额头上轻吻了一下,握着她的手说:“我永远都不会的。”
“为什么?”
“因为你每天都给我新的热情和活力。”
少女时代就喜爱画画的张海迪,在写作之余还创作了许多油画。为了张海迪的那些油画,王佐良又变成了一个木匠。张海迪的油画有时需要配旧船板那种颜色的画框,王佐良就用棕色、黑色鞋油混在一起涂染,效果极佳。有几幅油画在韩国展出时,被一位大商人看中,愿意出高价求购,但被张海迪婉言谢绝了,因为它包含着丈夫对自己的深深情意。
共同浇灌爱情之花
1998年上半年,张海迪和王佐良合作,共同翻译了美国当代作品《莫多克—— 一头大象的真实故事》,这本书获得了第四届全国优秀外国文学图书奖。“读《莫多克》的时候,我一次次地流下了眼泪。我觉得,遇到那些哀伤的段落我会译不下去的,我感到力不从心。于是,我请爱人王佐良与我一同翻译,这是我们十几年来第一次合作。只有一本原文书,我每天下午翻译我的章节,他就在夜晚工作,我将那些伤感的章节‘让给了他。”
两个相爱的人,每天都想着为对方做点什么。张海迪虽然只能靠轮椅移动,但她还是尽可能地做一些家务活,比如扫地、擦桌子什么的。她还喜欢做饭,但家里厨房太小,轮椅进不去,她就让王佐良代替她“操作”,做她配制的菜。
对于自己的丈夫,张海迪饱含深情地说道:
“他是一个非常沉静的人。回顾自己20多年的婚姻生活,我感觉很欣慰。我们在各自的工作岗位上都取得了成绩,我们坦然地面对生活,从不理会各种猜测,我想时间会证明一切。而且,我自己都很奇怪,结婚这么多年了,当他前往加拿大学习的时候,远隔重洋,我们的书信还会和当年一样。我从来不相信没有爱情的婚姻能生存下去,如果没有不断更新的爱情,婚姻的花朵就会枯萎。”
“我先生是一个非常非常优秀的男性,我对社会做些什么事情,没有任何障碍,他会大力地支持我,很多汇款都是他帮我寄出去的。现在很多朋友,他们收到我的书,都是我先生寄的。”
“我当然渴望有一个孩子,女孩,非常漂亮,我甚至在清晨的阳光中见过她。在我非常痛苦的时候,我曾跟我爱人说,如果我们有孩子,现在也该上大学了。想到这些,我的确有一丝伤感。”
将来一起上敬老院
让对方更长久地爱自己、把自己当做终身伴侣,张海迪说这其实也需要智慧和努力。“美好的家庭生活需要创建和创新,才能够让生活中没有厌倦。”
张海迪是个聪明而善解人意的女子,深知生活需要激情,需要乐趣。她家中总是收拾得特别干净,还变着法子增加小摆设。他们曾经收养了一只小狗,取名“板凳”。夫妻俩对它疼爱备至,让人觉得小狗就是他们的孩子。
一次,张海迪问王佐良:“我们没有孩子,等我们老了,该怎么办呢?”王佐良将张海迪的手放在自己的手心里,平静地说:“到那时,我们一起上敬老院。”
对自己的晚年,张海迪有着很美丽的憧憬:“在一棵树下,我坐着,穿着红毛衣,要穿鲜红的毛衣。我头发已经白了,我的腿上要盖上一条非常漂亮的毯子。头顶是一棵石榴树,在我的身边是绿湖。”
张海迪对自己的婚姻生活相当满意,她说:“要是能打分的话,我的婚姻生活至少应该是八九十分。”
摘自《新民晚报》2008.11.21