５２０路公车的故事

榻榻米

我应该算是你的第一个乘客吧。九年前的那一天，当你兴高采烈地从公交公司把公车开出来时，我也兴高采烈地立马跳上了车。

很凑巧的，那一天，是我当学生的第一天，也是你当公交司机的第一天。我们都把那个叫笑容的表情挂在脸上，朝着我的学校前进。

我盯着公交车前玻璃窗右下角，那里有一张白色的塑料板，上面有三个淡淡的红色大字。“052路?”你把那块塑料板翻过来，笑着摸了摸我的头：“丫头，这不是052路，是520路。”

我点了点头，拿着那块塑料板，玩到下车。我背起大我一倍的书包，跳下了520路公车，回头和你挥手再见。

你笑盈盈地挥挥手：“丫头，再见。”

从那天起，每天我上学，都坐你的车，你每天早早起床去公交公司开车载我，风雨无阻。

早晨，我坐在公交上啃着油条煎饼，然后用手抹了抹油滋滋的嘴，傻兮兮地冲着你笑。傍晚，我唱给你听在学校里学会的歌谣，你乐得哈哈大笑，开起车来都带劲儿多了。

这样的日子，一过就是六年。

公交公司改头换面，把所有旧的公交都换成了新的。

很凑巧的，那一天，是我初中生涯的第一天，也是你领到新公交的第一天。

520路公交不经过我初中的学校，于是你比往常起的更早，到公司把车开出来，坚持要送我去上学。我拗不过你，只好乖乖地上车。

我坐在空荡荡的车厢里看着你的侧脸，你的嘴角抑制不住地上扬，整个人看起来都容光焕发。不自觉的，我也弯起了嘴角，因为我发现，我真是一个幸福的孩子。

你把我送到校门口，像小学的时候-样，目送我进校门，然后开始一天忙碌的工作。

傍晚，我坐在公交车上，看着你刚毅的侧脸上，滑下汗水，不知道怎的鼻子酸酸的，眼泪快要掉下来。你知不知道，其实我很心疼，因为我眼睁睁地看着你的黑眼圈一天比一天深，而我却什么也不能做。我暗暗下定决心，以后一定要有出息，不再让你那么辛苦，那么劳累。

时间飞快地流逝，一晃就三年。

我中考的时候你向公司说明并请了两天的假，公司领导念你工作认真，于是把车借给你。

中考那两天你在炎炎烈日下向校园内张望，我在第一时间冲了出来，想告诉你我考得有多么棒。而当我看见你拿着水等在校门外，额上的汗水透着晶莹，我扑进你怀里就开始抽泣。这么毒的太阳下，你这个大傻瓜竟然就这么站了2个小时。

你以为我没有考好，一个劲儿地安慰我说：“没关系，没关系，丫头，别哭了……”然后领着仍在抽噎的我走上520路公交。

我终于平静下来，坐在车上和你聊起了考试，我说估计能上市重点了。你瞪大眼看着我：“傻丫头，那你刚刚哭什么呀?”我撇撇嘴，扭头眯着眼看向窗外的太阳，你朝我目光所在的地方看去，顿时心领神会，然后哈哈大笑：“傻丫头，傻丫头啊……”你笑着笑着，就笑出了泪花儿。

市重点高中并不远，所以我让你不用每天那么早起床送我了，我可以自己骑单车去。你和我对峙了许久，最后终于妥协。

我背着书包，吹着口哨，骑着单车朝着我的新学校前进，听到背后传来汽车的喇叭声，回过头，看见你把手伸出公交车窗外，向我挥手，然后把520路公交缓缓驶过我身旁，可你却一直回头看着，对我憨憨地笑，忘记了你正在工作。

而迎面驶来的那辆油罐车你并没有看到……

油罐车的体积是如此的大，不过好在你开得并不快，当你从那场车祸中被活着抬出来时，我紧紧地拥住你，你一定不知道当看到那辆520路公交撞上那辆油罐车时我是什么样的心情。那种怕失去你的感觉，像是心被谁狠狠地扯了一把，麻麻的，疼疼的，酸酸的。

泪却迷糊了双眼，我开始狠狠地哭泣，目光穿过你的肩膀透过泪水看着已成为废物的公车被警察拖走，直到消失在我的视线，我的心像是被谁掏空了一块，失去了某些最重要的东西。

这一天，是我高中生涯的第一天，也是你当520路公交司机的最后一天。因为从那以后你的每一天都要在轮椅上度过。

但是我会永远永远记着和你在520路公车上走过的岁月，那是我怎样都不可能忘却的记忆。

因为“520”。

是的，因为我爱你，我最最亲爱的爸爸。

编辑张春艳