跟踪采访

刘立民

何勇终于清醒了。

我显得比路楠更为兴奋。她那沉静娟秀的面庞上虽也浮现出了难得的欣慰，但微笑的嘴角上似乎仍挂着一丝苦涩，睫毛下那双乌亮的眸子里依旧深藏着几分忧郁。

“听江大夫说，即便身体能恢复，左手也肯定是残废了。这天底下哪有一只手的厨师啊?”

“没关系，右手不还是好好的吗?他人又壮实，再学些别的技能，不愁找不到工作。”我极力宽慰道。

“只好走一步看一步了。”

“是啊，这已经是个奇迹了，咱们该去庆祝一下。”

路楠不想再让我破费，只答应一起去喝咖啡。

出了医院。向东走三个路口就有一家星巴克。我每次对她单独采访，基本上都是在这里。

今天，咖啡馆新来了名女服务生，她用异样的眼光打量了一下路楠，大概她是没见过容貌身材与衣着打扮如此不协调的女人。对这类神情，路楠早就见怪不怪了。

我俩照例选了那张最把角的小桌。路楠脱下黑色的防寒服，她就像刚从棉花仓库中出来一样，里面那件淡红的毛线衣上尽是星星点点的白绒毛。

虽已非常熟悉，但通常我不开口，路楠是不会抢先讲话的，只是静静地端坐在那里。

她还是素面朝天。当年那软缎般的皮肤，如今已出现了褶皱。原本瀑布似的长发，也早剪成了齐颈的短发，且没有了往日的光泽。但她那五官依旧清丽标致，而那股淡雅脱俗的气韵，更令你在面对她时不免会小心翼翼，就如同面对一只莹润剔透的薄胎瓷瓶，绝不敢去轻易触摸，唯恐使她受到丝毫的伤害。

可是偏偏有人不爱惜这精美绝伦的尤物，甚至险些将她砸毁。

那是两个蠢笨至极的抢劫犯。二人费了半天傻劲儿都没能把路楠的皮包夺到手。一个家伙急恼异常，竟抡起随身携带的铁锤将路楠的右臂都砸断了。但没想到，这姑娘竟如此地顽强，折着一条胳膊还在拼命反抗，以致两个贼霍然起了杀心……

那次幸亏有何勇的及时出现，路楠才捡回了一条性命，而何勇的左手却几乎被砍断了，头部更是遭了重重一击。按江大夫所讲的：这个病人大脑皮层受到严重损害，已处于深度昏迷状态，丧失了基本的意识，只是皮质下中枢尚可维持呼吸运动和心跳。此种状态的患者便是俗称的植物人。

二

我对路楠的跟踪采访整整五年了，我俩似乎已是无话不讲，所以我无需预先设定什么问题，也不用录音笔之类的设备，而是在随意的谈心中，自然而然地就完成了采访，我们称这叫“聊天式采访”。

由于心情的缘故，路楠的话比往日增多了一些。言语中总是包含着对我的感激之意。对此我是颇感惭愧的。平心而论，这些年来，我并没有给她太多有益的援助，而且从一开始便时常帮她的倒忙。

那年我还在做助理记者。上面吩咐我去调查教育改革的情况。教育界好像永远在课改，这类破活儿稍混出点样的记者都懒得去干，谁让我年轻资历浅呢?

我在各地区市的教委中找了些所谓的负责人，他们有的神侃一气，有的大骂一通，不多久我的脑子就乱了，于是随手对付了一篇大力歌颂新课改的文章，发回了报社。自己则趁路过老家艾城之机。去看望父母及高中时的朋友。

好友中有个家伙跑到餐饮业里混了。他听说我在省报工作，很是羡慕，并对我讲了艾城的一件新鲜事：有个山东来的年轻厨子。因见义勇为被歹徒打成植物人。厨子自己没什么积蓄，家又在沂蒙山沟，穷得很。结果是那个被救的女教师承担了他前期的治疗费用，为此女教师还跟男友分了手，从那开始女教师便专心守护厨子，除继续支付医药费，还给厨子的老家寄钱。如今已坚持快两年了。据说那女教师还漂亮得仙女似的。

我觉得这还算是个的好素材，便兴致勃勃地进一步打听起来……

当我第一次见到路楠时，真的被她的美丽与气质给惊呆了。

路楠起初不想接受采访，是我反复强调这会有助于解决何勇治疗与生活等诸多问题，她才答应。

采访中，路楠很勉强地讲了事件的一些细节。

她直怪自己太不走运。那天晚上本来正和即将晋升为公司副总的男友逛街。男友的老总来了个急电，催他火速赶去陪一位不期而至的重要客商喝酒，男友道了句歉，转身离去了。孤独的路楠想随便看看夜景。

“其实我要是直接回宿舍就什么事都没有了。”

我事先便探听到路楠是个孤儿，但她对自己的身世始终讳莫如深。我从保育院的王院长那里了解到：路楠是个被丢在保育院的弃婴，父母是何许人至今不得而知。倘若他们看到女儿已出落得如此风姿绰约，也许会追悔不迭的。

“当孤儿也挺好，至少没有那么多的牵挂。”

路楠这话是指何勇说的。据她讲，何勇父母身体都不太好，基本上已不能下地务农了。他下面还有一双弟妹，弟弟岁数尚小，妹妹则年过二十了，但还未许配人家。因此他出来打工是格外的卖力，由洗碗到切墩，一点点熬到了掌勺。无比兴奋的他赶在春节前回家看望了一下父母，又急忙折回来，打算在春节里再多挣些钱。没曾想……

“他救了我一条命，我总要对他负责到底吧。”路楠道。

三

回到报社，我在常主编那里好一番忽悠，他总算是点了点头。

于是我开始写报道，刊登之后在社会上果然小有反响。可是我没听路楠的嘱咐，将她每周跑好几处家教来维持何勇治疗的事也写了进去。其结果是，路楠当年没能评上中级教师。

我不解地来到她所在的铁路一中去质询。校长办公室的兰主任只说了一句：“这是制度，某位教师被人举报有家教行为，评级时一票否决。”

我越想越恼恨，在第二篇报道中斥责了学校的这种不近情理的作为。

不想这下路楠亲自奔到了省城，那态度几乎是在哀恳，求我不要再管她的事了。说着，眼中竟淌下泪来。

我油然生出强烈的负疚感，下决心对她一帮到底。争得报社的同意，我请了一周的假，专门去艾城找路楠，嘴皮子都快磨破了，才再次说服了她。

其后我不仅继续进行报道，并开始为她募捐。

她的事迹唤起社会舆论的一些同情声，但临到募捐时，响应者却寥寥无几。费了九牛二虎之力，一个月下来也就集了三万多块，与何勇昂贵的治疗费相比，实在是杯水车薪。

日益蓬勃兴旺的典当业，帮了路楠不小的忙。但她是有东西往里送，没票子往外赎的。

教师的薪水太微薄了，是否可以考虑换个工作?

我不止一次这样劝她，并且讲：“你英文很不错，外形条件又这么好，找个收入高的活儿不成问题。”

“我也想过跳槽到外企。可那的工作干起来就没黑带白的，哪儿还有时间照顾何勇呀?还是当老师时间上稳定些，又有寒暑假。”

我叹惋地打了个唉声……

四

时间正如朱自清散文里描绘的那样，流水般“遮挽不住”。

但一直处于忙乱中的我，已没有闲情去体味“匆匆”带来的感伤了。只是到写年度总结时，我才蓦然间意识到离上次采访路楠已近两年了。

我早就成为了正式的记者，而想当高级记者，专业考试虽不在话下，但还需要些突出业绩。我是靠报道路楠的事迹出名的，可如今她似乎已经对我没有太大意义了，近来几乎断了联系，很多同事也都劝我彻底放弃那个跟踪采访。它实在没什么油水可榨。

新闻界有句行话：昨天的头版就是今天的末版。有谁还会去关心那个像乏茶叶一样的老故事呢?但我隐隐觉得，对此事我并没写出一篇真正有力度的文章。况且这许多年来，大家都已将这个曾经街谈巷议的1日闻彻底忘记了，路楠却依旧守护在何勇的病床边，无怨无悔。这难道不值得人们为之感动么?

我该去看看那个31岁的老姑娘了。

五

我赶到市中心医院时，得知何勇已搬到西侧的老楼了。那里设施环境差一些，但价钱便宜不少，是低收入家庭生病住院的首选。

出于节能的考虑，旧楼里的暖气烧得不足，路楠穿着那件厚厚的、洗得退色的毛线衣，在为何勇轻轻地揉抚。

按摩了一阵后，路楠又起身取过暖水瓶，往一旁的搪瓷脸盆里续了些热水，脸盆里登时升腾起一片蒸气，她将手伸进去试了试，而后拿过一条蓝白相间的毛巾，放在水盆里揉搓了几下，再拧得半干。

屋中还是略显阴凉的，那毛巾上冒着一股股的水汽，路楠将那毛巾叠了两折，先贴在自己颊上试了试，觉得温度恰好了，才开始给何勇擦脸。她的动作是那样的细腻柔缓，像母亲在擦拭刚出世的婴儿，又像收藏家在擦拭最心爱的珍玩。或许此时的何勇真就如孩子和藏品一样，成了路楠生命中的寄托。

路楠边擦边和何勇轻声“交谈”，时而侧头微笑，时而低眉叹息。蓦地那手顿住了，一滴泪默默滚落腮边。

那一刻，我的心也随之一颤，泪也悄然涌了出来……

六

我的通讯《冬城里的温暖》获得了省里的新闻大奖，由此轻松地当上了高级记者。路楠也成了名人，成了这冷漠世界中难得的道德楷模。那个久拖不下的中级职称也终于解决了。

当铁一中准备大张旗鼓地宣传路楠时，她反倒不想再在那所学校里干了。可学校间调动也非易事，若是辞职，又到哪里找更适合的工作呢?

正此时，刚好就来了个机会。

美国道森公司准备在艾城投资建厂。我被派去对公司总裁进行独家采访。

迈克·道森是个典型的美国人，高大健壮，一双狡黠的蓝眼睛里透着商者的精明，金黄色的头发已明显稀疏了。可资料显示这家伙其实不过四十出头。谈话表明，他对艾城的较为重要的情况都了如指掌。

采访结束后，我们又闲聊了一会儿。他忽地向我问起了路楠的事。他毫无顾及地说自己是离过三次婚、根本不相信世间还有真爱的人，但却被路楠的事迹感动了，决定给她安排一个既轻松又高薪的工作。话说得挺中肯。

在我的耐心开导下，路楠辞去了学校的公职，去迈克·道森新建的公司上班了，可没出两个月，便遭到了解聘。

我怒冲冲地去质问迈克。那家伙无奈地双手一摊：“很遗憾，路小姐对业务一窍不通，无法胜任我这里的任何工作。我很同情她，但我这里不是慈善机构。”

这个没人味的冷血动物，怪不得会三次离婚。我用还算流利的英语狠狠训斥了他一顿，直到这家伙被骂得痴愣愣地发呆了，我才像略获小胜的将军一样，既兴奋又怅然地离开了。此后听说迈克还主动找路楠道过歉，接下来便不知下文了。

我又到处找朋友，求大伙想方设法帮路楠找个好工作。

过了一个多月，路楠到一家私人开办的外语辅导学校教书了，收入不低，且有更多时间照顾何勇。我悬着的心这才放下。

七

再热闹火爆的新闻也终有冷却的一天。当种种喧嚣又归于沉寂，只有路楠依旧守护在何勇的病床边。对此我真的已经麻木了，估计路楠更是早就麻木了。

而就在我以为一切将化为一潭死水时，何勇奇迹般地苏醒了。

想起桩桩往事，采访便无限制地拖长了。路楠瞥了眼外面的天色。慌忙道：“何勇该一一”她话没说完，便起身穿上外套。向医院奔去。

等我追到病室时，见护士长含着泪正从里面走出来，见了我又满脸带笑，没说什么，闪身去了。

房间里只剩下路楠与何勇。

何勇颤颤地想抬起右臂，似乎要去够什么，但只艰难地抬了半尺多高，便又垂到床头。

“你想要什么?”路楠柔声地问。

何勇摇摇头，费劲地张开嘴。他的言语能力刚恢复不久，说话还有些断续和含糊，但那山东味儿仍旧很浓：“护士……跟俺说了……没想到……俺实……实在对不起你呀!”

这个山东大汉用尽气力将“对不起”三个字说得格外清晰，而后眼窝里簌簌地淌出泪来。

路楠也忽地侧过头，一串串晶莹的珠粒纷纷洒落，把粗糙的水泥地洇湿了一片。

路楠再次成为了焦点人物，当之无愧的奇迹创造者。省内诸多媒体都争相予以报道。与此同时，一位陌生人的慷慨捐助也彻底地让她摆脱了经济上的窘境。

好消息不断传来，何勇在两个月后开始下地行走了，半年后已如正常人一般可以完全自理了。

在媒体的极力鼓动下，何勇顺理成章地向路楠求婚了。

两个人的婚礼初步定在明年的五一，因为还有太多的事情需要准备呢。

我本想去帮他俩张罗一番，但这段日子里忙得实在无力分身。主编让我写了篇长篇通讯，出版社请我写报告文学。同事和朋友们也不肯放过我，不管真心还是假意都来表示祝贺，并吵嚷着让我请客。

这天，我正在电脑前写稿，突然接到艾城一位同事的电话。

“知道吗?路楠订婚啦!”

“这有什么大惊小怪的?”

“你知道她跟谁订婚吗?”

我的心头顿时嗖的一凉：“怎么?不是何勇?”

“是迈克·道森!”

“这他妈怎么搞的?”我像咽下了一大把晒干的苍蝇，感到眼前一座高高筑起的辉煌巨塔轰然坍塌了。脑袋里嗡嗡直响……

八

我在路楠与迈克回美国前，联系上了她，约定还是在那间“星巴克”会面。

这也许是对路楠的最后一次采访了，我早早便来到咖啡馆，占下了那张把角的桌子。路楠也准时到达了。不过这回她是被一辆保时捷送来的。

今天她不再素面朝天。但也只是化着淡妆，穿一身暗绿的普拉达女装，高贵精致的面料、简洁流畅的线条将她衬托得既成熟端庄，又不失现代韵味儿，女服务生们都用异样的眼光凝视着她。

我俩的谈话是在良久的沉默后，才艰难展开的。在我的一再追问下，路楠简洁地介绍了她和迈克的恋爱经过。

“……我到公司没多久，迈克就向我求婚，我拒绝了，接着就主动提出辞职，并让他对别人讲，我是被解雇的。他答应了。我起初以为他是不怀好意，可后来他又悄悄地不断来找我。慢慢我才明白，他是真心的……”

“那何勇呢?”

“迈克想给他二十万美金，我给涨到了二百万人民币。何勇同意了，现在已经拿着钱回山东老家啦。”

“这小子真他妈不是男人!”

“这跟他没关系，这是我的选择。我跟他讲了，我并不爱他。”

“你不爱他?”

“我什么时候说过我爱他?”

我像被电棍猛地戳了一下，周身一激灵，不知是糊涂了还是清醒了，只是直呆呆地望着路楠。

她继续平静地道：“以前他离开我不行，现在他身体好了，也有钱了，他不再需要我照顾了。”

“那就这么——可你为什么早不告诉我?”

“可你从来就没问过我这方面的问题呀?您们记者需要的是为人们制造所谓的道德神话，而我想要的却是真实的生活。”