《同路过》创作谈

宋唯唯

回首来时路，我想：这篇小说是我个人写作历程中，至今为止，写得最为艰难的一篇作品。经历过数不清次数的修改、将从前的立意推翻，重新来过。它逻辑不清，前后矛盾，纠结处我只得将稿子搁下一两年，不予理会。然而，那个核心主题一直强烈地吸引着我，令我为之牵肠挂肚，不舍离弃。我想要在小说里，安置下三代女性的命运。

譬如，1940年代的女性，1960年代的女性，和2000年代的女性。她们是命运的汪洋大海里，各自清晰存在的孤独岛屿。有鲜花烂熳盛开，有鸟群停下栖息，有相同的白云从岛屿上空的天空飘过。然而，每一座的岛屿的命运，都是亘古的孤独。这种孤立，由时光所制造的空间距离，是永远的。这些女性皆是独立的个体，有着相似的质地，有过如花似玉的年华，负载着相似的伤痛、痴情、命运，然而，永远无法互相抵达。

我们来不及赶到另一个人的生命里，在恰好的时刻。我们来不及伸出手，扑到她或他的困境里，进行救助。我们来不及，在花开得最好的时候……

在小说里我还写了三代婆媳，时光铸就的人生在小说里展开了戏剧的画面，在光阴停留处的格局里，我们女性有时曼妙多姿，柔和如绵，坚韧如铁。有时她们的脸谱被时代铸造成铁姑娘。粗糙、耿直、忠诚，一生只依照一种直线思维的方式生活，做人。而时下的女性，是面容精致，为人世故，功利心强盛，头脑清醒的一代人，不见得多么可爱，然而，我了解她们——这样的三种女性，放在小说里，成为三代婆媳关系。

就是当初这样的念头，令我内心激荡，热切地渴望写下这篇小说。然而，我所不擅长的是小说的结构，譬如：搭建一个理性的框架。所以，在小说的初稿里，我沉迷描述的都是细节，是一个个伤痛的或者温柔的片段，我写了太多的细节，滔滔不绝的感怀，这是我擅长的。然而，将她们串连起来，组成一部长篇小说，这些累赘的，长篇累牍的细节几乎要了我的命！因为，她们是相同的唠叨，而唠叨还时常自相矛盾，逻辑混乱。且，我过度地在意细节而忽略了故事。

这八万字的小长篇，建立在我初稿二三十万字、三四年时间反复修改的废墟之上。许是写长篇的过程，令我痛切醒悟到：感性的思维，感性的生活方式在这世上，何其地不可靠，何其危险。

理性——尽管理性不一定让人快乐，但带给人安全。理性是必须的。包括写作上的理性。

大抵，这就是面对《同路过》时，我的“有话要说”罢。还有，《同路过》是我满意的一篇作品，她体现了我个人赋予长篇小说的意义。涵括了苍茫的时光、沧桑的命运、此生不渝的痴情，女性之间的爱和痛，在惺惺相惜的情谊背后，互相施予的伤痛、背叛、反击。比报复更寒冷的原宥。她是一篇关于命运的小说，志趣不只是讲一个故事——是的，现在，她抵达了我所想要表达的。

责任编辑刘志敏