风和水的争夺——最后的胡杨林（一）

探索·发现

亚欧大陆的中央地带，有一片黄色的荒原——塔里木盆地。盆地内60％的土地被塔克拉玛干沙漠占据。这是地球上最荒凉的角落之一（图1）。

(1)图组:(1-1)地图上的一片黄色

（1-2）中国最大的沙漠塔克拉玛干

塔克拉玛干沙漠又起风了。

在沙漠里，减少消耗是一个明智的选择。

视野中那棵胡杨树是沙蜥唯一可以躲避风暴的地方。

胡杨孤独地在沙丘间守望，这是我们在这里能够见到的唯一的高大乔木。

33万平方公里的塔克拉玛干，是中国最大的沙漠，自古以来，人们都说这个庞然大物进得去，出不来，是生命无法涉足的地方。沙漠中到底有多少秘密呢？

专门研究沙漠的学者，曾经多次徒步穿越塔克拉玛干沙漠，在他们眼里，地球表面写着它的履历，那些蛛丝马迹会告诉我们鲜为人知的秘密。

塔克拉玛干沙漠中，有一座红色的山，名为玛扎塔格，玛扎塔格是维吾尔语，意为“坟墓山”。

马扎塔格风化的岩层中，竟然夹杂着海滩生物的化石。但化石大多零散破碎，很难找到完整的个体。海洋生物的化石怎么会在沙漠中出现呢？地质工作者用碳14测定化石的年龄，证实这里曾是距今2800万年前地中海的海滩（图2）。

（2）风化岩石中的海滩生物化石

漫长的地质运动将沉睡的海底抬升成山脉，红色，证明从那时开始就经历过漫长的炎热，而破碎的贝壳则诉说着它们生命最后的时刻（图3）：

（3）昔日沉睡的海底如今成了山脉

可能是因为海啸，海水震荡得激烈，海浪或者是很大的风浪把贝壳都袭碎了，再加上后面沉积物把它盖上再埋住。

地质学家通过地层分析得出，在长达几亿年的时间里，塔里木盆地曾经6次遭遇海侵，玛扎塔格是最后一次海侵留下的痕迹。而海水退去时的惊涛骇浪也很可能带来过巨大的灾难。

今天在玛扎塔格山下，沙漠占据了海的领地，胡杨站在山脚下，好像仍在倾听地中海的涛声。2800万年之后，眼前的世界已经完全是另外一种样子。

自从海水远离，这里就变成了地球上离海洋最远的地方，成为最名副其实的内陆。

塔里木盆地被平均海拔高度超过4000米的高山环抱，天山山脉、昆仑山脉足以把任何湿润的气息阻挡在盆地以外。不同类型的荒漠构成了塔里木盆地，使它成为一个令生命望而生畏的世界（图４）：

（4）图组:令生命畏惧的各种类型的沙漠（4-1）砾漠（4-2）泥漠（4-3）盐漠

首先是缺水;第二，植被稀疏，这是从景观上来看;要是从土壤里面来看，就是它的有机质很缺乏，很贫乏。

塔里木盆地年均降雨量40毫米左右，塔克拉玛干沙漠内部不到30毫米，年蒸发量却接近降雨量的100倍，空气极度干燥，因此，有人把这里称作“世界干极”。这也是地球上植被最稀少的地区，干旱是这里永恒的主题。

但是，仍然有生命在这绝地中生活。

雨对于沙漠中的生命来说，实在不值得期待。胡杨已经习惯，乌云和零星的雨滴之后，往往是一场风暴。

在极度的干旱和昼夜温差的作用下，沙子的颗粒又细又小，它们无孔不入，会迅速占据脚下的土地。塔克拉玛干沙漠是世界第二大流动沙漠，但是它的流沙面积是世界最大，沙子的流动性也是最强的。一米高的沙丘，一年可以移动十几米的距离。

在塔克拉玛干沙漠内部，每当风暴过后，沙漠的面貌就会改变。看起来像一座座倒塌的建筑的土台，让人怀疑这里曾是一座被沙漠掩埋的古城（图５）。

（5）独特的荒漠地貌:雅丹

但这确实不是古城。

地理学家用雅丹称呼这种荒漠地区的独特地貌。雅丹是维吾尔语，陡崖的意思。这些雅丹是怎么形成的呢？

透过沙丘的阻隔，可以分辨出一条大河残存的身躯。当年随着一次次洪水沉积下来厚厚的泥土，河水走后，风把它雕刻成今天的模样:它平展的顶部是原来的河底，而像陡崖一样的侧面，则是风的杰作。

水和风反复在较量，洪水退去以后，就是风的世界，初起的沙丘，就像沙饼一样，我们称之为饼状沙丘。

在漫长的风和水的争夺中，水终于节节败退。但是水带来的物质，却成了沙漠新的组成部分。

从宏观的角度看，沙子基本上都是从昆仑山来的，河流把它带过来，之后变成风沙了。

塔克拉玛干沙漠干热的风正在把曾经的河床雕蚀成雅丹地貌；再把雅丹变成流沙。曾经的河泥正在被粉碎成细尘，飘上天空，飞向远方。

尽管研究人员在沙漠中找到了距今15万年的沙子，但是塔克拉玛干沙漠真正形成今天的面貌只有3000年的时间。

如果说，胡杨的祖先曾经是海边的居民，那么，在沙漠形成之前，它已经在这里生活，而那时它应该是适应温暖湿润气候的物种。

有研究者认为，《圣经》中悬挂竖琴的那棵树就是胡杨（图6）。

1801年，一位植物学家在幼发拉底河岸边发现了一种树，树上长着杨树和柳树两种叶子，它被命名为幼发拉底杨。从这一天起，人类第一次用科学的方法认识它。古希腊哲学家亚里士多德也记载过这种树，说明幼发拉底杨曾经是一种很常见的树种

地质学家根据发现的幼发拉底杨化石判断，它已有300万年～600万年的历史，是第三纪古地中海时期的孑遗树种。

在幼发拉底杨身上，依然保留着地中海植物的遗传，在漫长的干旱过程中，在生和死的搏斗中，它渐渐发展出适应中亚内陆环境的特性。

幼发拉底杨在地中海沿岸和中亚、西亚地区生长，在中国，它们被叫作胡杨。世界上超过60%的胡杨在中国的荒漠中生活，其中90%以上聚集在塔里木盆地。

6月，盆地四周的高山冰消雪化，一年一度的洪水是高山馈赠给塔里木盆地的礼物，条条小河在沙漠中汇成塔里木河水系，那是沙漠唯一的生命之源。

冰雪融水沿着河流涌向盆地内部，河水所到之处，养育出以胡杨林为主体的片片绿洲。绿洲就像一颗颗绿色的明珠，被河流串成项链，环绕在沙漠周围。几乎所有的生命都在这些绿岛上生存（图7）。

（7）图组:（7-1）有水才有绿洲

（7-2）有水才有生命

在沙漠和绿洲交界的地带，水和风在争夺着领地。

有水的地方，风就会暂时停息，沙漠也会停下前进的脚步。

然而水的边界就是绿洲的边界，是生命难以逾越的界限。一旦被河水遗弃，沙漠就会迅速扩张，至今，塔克拉玛干沙漠仍然在成长中。

人们发现，胡杨在河流的两岸形成走廊形的天然林带。这一生活习性说明它和它的祖先一样，与水保持着密切的关系。根据这一特点，人们把它定义成荒漠河岸树种。

可是，在茫茫的沙漠深处，人们仍然能找到胡杨的踪迹。

在沙漠中的洼地，人们也找到了水的踪迹。

但是，胡杨和水并不在一起。

专家推测，在更久远的时代，来自四周高山的水系应该大部分都能到达盆地中心，因此随着河流的足迹，古代人生活的绿洲也在今天的沙漠腹地。

随着干旱的脚步，河流逐渐缩短，人类跟着河流退出沙漠，而废弃的河流，正在成为新的沙源地。

两千年斗转星移，水边的绿洲早已消失了踪迹。奇怪的是，在没有丝毫水的痕迹的沙漠腹地，胡杨仍然活着。是什么原因让河流一去不返，河水又去了哪里呢？

在某个年代，塔里木河的条条支流都涨满了水。水溢出河床，在低洼的地方形成一个小湖。小湖边，飞来的种子发了芽。

后来，河水改道，再也没有回来，大片的树在干渴中死去。小湖的存水却足以支撑几棵小树长大，直到它们的根够到地下水。

在这场风和水的争夺中，水永远离开了这里。沙漠迅速覆盖了一切，但这几棵胡杨还能够站在这里，讲述过去的故事。

这是一条曾经的河道，胡杨站在河流两岸，河床却已经堆起了流沙。从塔里木河向南，研究人员找到了7条这样的古河道，几乎跨越了半个沙漠。河水早已远离，但是生命仍然以自己的方式在沙漠中生存（图８）。

（８）曾经的河道

在冰川时代，整个的塔克拉玛干地区是一个很大的淡水湖，湖里有芦苇、贝壳、鱼，还可以行船。随着中亚气候不断地变干，在过去的一、两万年中，这个大湖就逐渐干涸了。逐渐地河床垫高，沙粒聚集形成了塔克拉玛干沙漠。但是现在还有一些小的支流是大湖存在的一个痕迹。但这片区域在过去的200年、100年、甚至50年来戏剧性地转变了。

德国格拉夫瓦尔德大学的祖科夫教授由于致力于研究中亚的环境，获得了选择性诺贝尔奖。对中国新疆地区淡水资源的迅速消失，他表示深深的担忧。

在地图上，人们在吐鲁番还是能找到一个很大的湖，它的海拔高度在地平面下150米，在这个湖里还能找到一些剩下的船的残骸，这表明这里曾经是一个真正的、可以行船的湖。在这些芦苇荡中还有贝壳、鱼刺等等，在中国，这些湖都被废弃了，完全地毁坏了，没有工程师再能修复了。

?20世纪70年代,塔里木盆地众水汇集之地罗布泊干涸以后，塔里木河一节一节地缩短，曾经全长2400公里的总长度已经减少了三分之一。在这场风和水的争夺中，人口的迅速增长和耕地面积的增加，使人类成了风的帮凶。

塔里木河下游，曾经有着密如蛛网的河汊湖沼。而流域内湖泊和支流消失后，绿洲成为孤岛，沙漠加快了扩张的脚步。

沙漠腹地基本上成为一个风的王国了。在1990年沿着克里雅河往下20公里，还发现克里雅河上游带来的玄武岩的砾石，但是河床的形态一点都看不到了。

更加令人担忧的是，全球气候变暖变干，使盆地四周的高山雪线上升，冰川正在缩小。

米兰，是塔克拉玛干沙漠东南角的一片古代绿洲。从汉朝到唐朝，它一直是丝绸之路南道上的重要驿站。如今，这里是阿尔金山脚下一眼望不到边的砾漠。

在废弃的米兰城中，仍然可以找到胡杨的残骸。地上残留的树皮告诉我们，巨大的胡杨曾经在这里撑起绿荫。

专家认为，米兰并非被沙漠掩埋，而是由于河水改道之后，经过风蚀变成了今天的样子。绿洲早已不见踪影，风正在把城堡削平。在这片荒漠上，只要水离开，生命就会随之消失，风便立即占领了这一方土地。

绿洲是脆弱的，当年生活在这里的人们怎么也不会想到，那茂密的胡杨林，整齐的农田会消失得无影无踪。

正在消失的米兰古堡就像一面镜子，折射着今天的繁华。今天的我们，也许仍然和2000年前的古人一样，对自然向我们发出的信号无动于衷。

天然绿洲的面积是缩小的趋势，人工绿洲面积是呈增加的趋势;沙漠是呈扩大的趋势，就是在绿洲跟沙漠之间原来都有一个荒漠植被带，现在沙漠也在往这个荒漠植被带侵入。

塔里木盆地的胡杨林，是世界上最大的也是最后的一片胡杨林（图９）。

（９）最后的胡杨林

曾经生活在丛林中的人们，如今，越来越多地暴露在风沙中。

?胡杨，见证了亿万年间的海陆变迁，又度过了冰川时代，如今，它正在面对新的灾难。缺水正在使大片的胡杨林走向衰败，它们的后代难以成长，而胡杨林的未来就是这片土地的未来。