永远都认为我可以

2008-11-19傅红邢小群

山西文学 2008年11期

傅　红　邢小群

邢：随便问一句，“傅红”是笔名吗?

傅：“文革”以前，我一直叫傅俊长，到了“文革”，我们这些出身不好的狗崽子，集体改了名。

邢：先从家庭说起吧。

傅：父亲祖籍河北，后来闯关东，在东北发迹，创建了一个土建公司。1946年我出生在抚顺市。我出国前，老爸才对我说，当年田中角荣是他公司中的一个工程师，和我父亲还结为把兄弟。父亲的公司叫三民土建公司，有3000多人，父亲是经理。从记事起，到1949年之前，我们家的家境很不错。印象中是小洋楼、有电话、厨子……那个地方毕竟是小地方，考虑到1949年以后，国家会有很大的不同，父亲决定带我们到北京上学。就这样，1951年我们全家来到北京。我当时上的是西城的启智小学，这是个私立小学，只有四年级。交了一袋白面就进去了，我当时五岁。那时，我对画画就感兴趣了。

懵懵懂懂地记得斯大林去世，让我们降半旗，带黑纱。不久启智小学就关闭了。而后，我转到公立的护国寺小学上了五年级。我们家曾住在北京的银锭桥，最后迁到柳荫街。父亲到北京后，他手下有一个电器公司，就在后门桥。后来“合义斋饭馆”占用了我们的住房，就给我们家在柳荫街小新开胡同盖了一个小院。小时候我就在这一带长大，一直住到中央电视台给了我宿舍，才搬出去。这一带的小胡同是政府重点保护的地方，不少中央领导人住在这一带。

我母亲是家庭妇女，带大了我们兄弟姐妹八个。1956年搞公私合营，全交公了，就靠我父亲一个人的工资养活全家。

邢：你父亲拿定息吗?

傅：可以拿，但他从来没有拿过。在这一点上，他心里比较清楚。

邢：交公以后，他还在厂里工作吗?

傅：把他并到了第五建筑公司，搞电器，当工长，拿国家固定工资。

我一直爱画画，少年之家、中学美术组……1962年，我就考入北京工艺美术学校。我们是1966年毕业，搞完毕业创作，就把我们送到山西一个野战部队军训。

邢：你这种介绍太快，你的经历还得细一点，节奏慢一点。

艺术启蒙

傅：好，再回过头来说。我从小喜欢画画，碰到邻居一个开水果店的老头，他送给我一支斗笔，这支笔大概有一百多年了。他爷爷送给他的，我在七八岁时他送给了我，我保存到现在。

邢：是那种大毛笔吗?

傅：大斗笔。我从小好练书法，水墨画，一直是国油并蓄。

邢：你个人拜过师吗?

傅：就是那个老头。他是画西洋画的，属于俄罗斯画派，教过我素描。我那时看他，觉得他很老，其实他只有40岁左右吧。他经常鼓励我，送我列宾、苏里柯夫等人的画册。他对我走上学油画、西洋画之路影响很大，应该说是我的启蒙老师。

后门桥那儿有个火神庙，庙旁有个画毛主席像的工作室，我经常跑去扒着窗子看，应该说那个画家对我也有熏陶。在我印象中，他穿着米色风衣，画室摆满画好的及未完成的巨幅毛主席像。我常常透过窗子看他作画的过程。当时我太小，没能引起他的注意。后来，画家搬走了，那儿改成教堂。教堂里的基督教唱诗班唱歌，我也喜欢听，常躺在长凳子上听他们唱歌。所以，我也很喜欢音乐，喜欢诗。

到了中学，我参加了美术组，美术老师王英是我的引路人。从素描、速写、石膏、水粉、油画一步步教过来。1988年我在中国美术馆办画展时。特意把他请来了。

邢：除了画画，你其他功课成绩怎样?

傅：我就是喜欢画画，能把全班同学带动得都爱画画。我语文也好，喜欢诗。中学时期，为了画画，我几乎辍学。我们40中与北海公园是通着的。每天下学我都到北海公园去画画。到了初二，我有三门课没有考，零分，让我蹲班。我不想上学了。心想，不如当工人，挣钱养家，这也是当时家里经济状况让我做出的决定。对于学校让蹲班，母亲并没有打骂我，只说了一句话，改变了我的想法。她说：“你蹲一班，学过的东西已经会了，你不是更有时间画画了吗?”我的眼泪刷地下来了。母亲还是千方百计为儿子着想。后来，我在香港的《华侨日报》上写了一篇文章《我和母亲的渊源》。1988年在中国美术馆办我的画展时，我把这篇文章置为前言。母亲被接来看画展，我弟妹给她读了这一段，让她终于看到儿子有了这么一天。按惯例讲，在中国美术馆办画展，要么功成名就，要么论资排辈。1988年，我不过四十出头，无论从资历还是从年龄上看，在中国美术馆办画展都是破例了。为此，我非常感谢我的母亲。

初三后，我的各科成绩都非常好，都是在90分以上。1962年我考上了北京工艺美术学校，成绩是第一名。

北京工艺美术学校，属于中专，1958年建校，培养工艺美术方面的人才。这个学校不收学费，管食宿。若再往上走，就是中央工艺美术学院。由于我们家的出身和经济条件，我们兄弟哥儿几个选择的都是管饭的学校。老三也如此，学的是技术，没有上过大学，后来成为模具专家，公派到西德。现在是中德培训中心的校长。老四考的是中国戏曲学校，11岁进去，管吃管住全包了。后来是《奇袭白虎团》剧组的。我姥爷在中国剧院，是《红灯记》剧组的。但我弟弟是自己考上戏曲学校的。我们学校不管绘画器材，这对我父母来说，负担也不轻。我非常懂事，一张纸正反使用，极其节约。有时，我向家里要钱买纸，父亲会到学校给我送一块钱来。那时一块钱能买几张纸了。

我非常感激这个学校，我学了很多东西。西洋画、水墨画、书法、水彩画、水粉画、黑白画、美术字……课开得广，技巧也多。为我的绘画道路，打下非常好的基础。我们采用的是苏联苏里柯夫美术学校的教材。完全是苏联那一套比较严谨的教学。所以，我16岁进校后，基础打得很好，光素描就画了三年!算是较早受正规教育。

邢：在你的艺术道路上哪些老师对你的影响最大?

傅：如初中的王英老师，他没有结婚，是全国的优秀教师。他带我们美术组，还兼我们的班主任，教我们画石膏、素描，带我们到颐和园写生，住了一个星期。所以我在初中阶段基础打得不错，画出的画已经比较专业了。我曾经报考的是中央美术学院附中，北京工艺美术学校是第二志愿。后来，从附中挑出了三个人分到北京工艺美术学校。因为我的图案非常好，工艺美术学校就把我抢去了。如果我不加试图案，我就上美院附中了。但如果我真上了美院附中，就惨了。

邢：为什么?

傅：因为美院附中学费自理，不管分配。和中学一样，毕业得考美术学院，考不上就自谋出路了。

邢：到了1966年，你正好在北京工艺美术学校学了四年。

傅：我的美术教育是完整的。“文革”中又待了两年，1968年才正式离校。

在“文革”中

邢：“文革”爆发，你们学校与其他院校有什么不同?

傅：1966年，我在北京工艺美术学校毕业班。

当时中央有指令：凡艺术院校毕业生必须接受军训，否则不能毕业。1966年春天，我们三个毕业班搞完毕业设计后，被送往山西的一个野战部队当兵半年。那时，我们二十上下的，穿着军装，吃着掺着沙子的小米饭，每天摸爬滚打，倒也挺痛快。

突然一天，校方通知我们火速回京。于是，在我们连夜回到学校、背包还没放下的时候，就看见了学校的大白楼顶层，从素描教室窗外垂挂着一幅几丈长的对联，白纸黑字，字如斗大。上联：“老子英雄儿好汉”，下联：“老子反动儿混蛋”，横批：“基本如此”，我们一下子全懵了。

1966年的“5·16”这一天，我们全部卷入到轰轰烈烈的“文化大革命”中了。

对联派是出身高干、革干、工农兵家庭鼓吹血统论的。出身不好的(在艺术院校是多数派)则是反对联派。我们学校出身不好的多。我们班21人，工农出身的只有三个。其他出身：地主、富农、资本家、知识分子。艺术院校出身不好的多，扫荡起来面积也比较大。

两派之间开始了没日没夜的大辩论。原来吃住在一起的同窗好友一夜之间反目成仇。大字报铺天盖地，操场成了辩论的战场。新中国成立十七年后，“龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞”的腐朽的血统论大肆泛滥。

我虽然是学习委员，还兼校学生会文艺委员，但我出身资本家，被排了队，成了“黑八类”的狗崽子，属于反对联派。有一次，我们去支援中央美院的邓林(邓小平的女儿，当时大二。由于反对血统论，成了美院的革委会主任)。像她一样出身好却反对血统论的实属极少数。还有我们学校另一位叫钟玉屏的(父亲是钟赤兵上将)，也站在我们一派。我们手挽手肩并肩地组成人墙，保护着演讲者。我甚至曾经三天三夜不合眼地写演讲文章，抗争“血统论”放肆野蛮的冲击。“文革”开始后，我校的一些高于子弟组成红卫兵，夺了学校“走资派”的权，成立了美校革委会。他们给我贴了大字报，“最后通牒”，限我在二十四小时内交出我的黑书黑画。因我在学校里是个尖子“白丁”(学习好，非党团员)，“文革”前一直任学生会干部，负责组织学校的文娱活动。其实，美校革委会里尽是漂亮的女孩子，曾经常常一起合作的。可一夜之间，我成了他们的“专政对象”。

那天夜里，我把我所谓的“黑书”(外国画册)“黑画”(我的画作)，拿到锅炉房中付之一炬。

之后的一天，我在大字报上改了名，从此叫“傅红”。

当时有些出身好的也兴改名。班上一位工人出身的叫穆鼎新，已经挺革命的了。他为了表忠心，改名为“雷兵”，祖姓都不要了。还有一批同学集体改名，都叫×文革。其中一位女生原叫贾芳芹的，成了“贾文革”。结果被贴了大字报说她攻击中央文革是“假”文革。她吓得半死，马上郑重声明再改名为“真文革”。

这令人啼笑皆非的事在当时可是非常严峻的。

可以说，在“文革”初期的辩论还是动嘴不动手，非暴力性的。

当时，遇罗克在“中学文革报”撰文“出身论”，轰动全国。我们看了真觉得大快人心，有如一盏明灯。他那天才的极具说服力的论证，在全国产生了重大影响。后来，被“中央文革小组”的戚本禹定为反动文章。他的姐姐遇罗锦也是我的校友，不过，1965年她就毕业离校了。

邢：“文革”中你们家的情况怎么样了?

傅：我母亲把仅有的细软包起来，趁黑夜扔进什刹海。父亲把曾有过三千工人的“三民土建公司”的老照片全部烧毁。我作为“狗崽子”没资格参加红卫兵，只能观望。

1966年“砸四旧”其间，我亲眼见到无数的大卡车装满查抄的文物及“四旧”物资，如古董、硬木家具、线装书籍等等，从大街上招摇而过。

“走资派”和“黑八类”的家被红卫兵轮番清洗。他们涌入一家，进门就砸，说搬就搬。房子讲究的，他们就把主人赶进“牛棚”，把房子变成红卫兵司令部。

后来武斗就开始了。

邢：“文革”中你们这些出身不好的学生在干什么呢?

傅：由于我的家庭出身，我成了“逍遥派”。我们就那么呆着。有时出去画主席像。画主席像时，谁也不敢对你怎么样。我们有这么一技之长，到处去画——机关、工厂、医院、部队——海军没去过，陆军、空军部队去得多。空军吃得最好，每天四菜一汤。牛肉、猪肉、鸡蛋，在此之前，我没有吃过这么好的饭。我们走的时候，部队列队欢送，一人送我们一包毛主席纪念章。

还有三个月的“紫禁城”生活，是我一生中非常特殊的日子，至今难忘。

当时，故宫的大门上方还挂着由郭沫若题写的“故宫博物院”大匾。扫“四旧”一开始就被红卫兵给换成了白底黑字的“血泪宫”。

他们要把四川大邑县控诉地主刘文彩的大型泥塑“收租院”在故宫里重建。于是，从全国各大艺术院校抽调一些学生进驻故宫。我属于被监督使用人员，也在其中。

一开始，我们备料踩泥，把剪过的稻草和胶泥用水和起来，就在故宫的大殿里光着脚把泥踩熟，然后，进行泥塑。后来，红卫兵总部又抽点了以我为主的四个人，把故宫里所有显眼的红墙都写上毛主席语录。我们的“顾问”是原故宫里复制古画的刘炳森(八十年代成为名书法家，已去世)。他毕业于“文革”前的工艺美院，对故宫了如指掌。那时，由于他过分的指手画脚我们还吵过架。其实，谁都是于心不忍的，看着满墙的美术字写成的标语与古老的建筑如此的不协调，我们互相看着，说不出话来。

当时，我们住在东宫的厢房，据说早年是太监们住的。一排大房，房内一溜儿用土砖砌成的大炕。正值夏天，屋里非常凉爽。在厚厚的宫墙外，运动如火如荼；而偌大的故宫里，只有我们二三十个人。到了晚上，静得只听到手表的秒针在嘀哒嘀哒作响。

故宫重新开放后，成批的有组织的人们进来看泥塑“收租院”，被进行活生生的阶级教育。参观前，他们都要站在我写的语录前集体朗读。我写的语录从“御花园”到“午门”。当时，确实是有种自豪感的，觉得自己也为“文化大革命”做出了贡献。

时过境迁，“血泪宫”又还原成了“故宫博物院”。

“文革”中晃荡了一年，听说中国戏曲学校需要舞台美术设计，我就自己找上门到了中国戏曲学校。那是1967年。

邢：那时，还不管分配呀?

傅：是呀，文化部已经砸烂了，“文革”什么时候结束不知道，就自己找出路。可我在戏曲学校呆了整整一年，没有人管我。戏曲学校分两派，一派是东方红，一派是造反派。他们一直在那里搞“革命”。我就决定到工厂去了。那时当工人很吃香。因为我们学校属于国家分配单位，不在插队之例。

找工作的几年

傅：1968年，我又联系到了宽街的“女工地毯厂”。全是女的，我是“洪长青”。去了以后，我做机修工，管百十来人用的机器。我比较聪明，自学、看书，很快各种工具都会使。一进车间，我一听，就知道哪个机器坏了，毛病出在哪儿。

结果，批斗我，说我身上没有污油，还是臭知识分子样儿。

邢：可是，你不是把问题都解决了?

傅：那也不行，身上必须得有油。我只好把工作服上抓得到处都是污油。但我这个人会画画，会拉小提琴，会唱歌，还会编文艺节目，我们就成立了一个宣传队。于是，我就红了。不干活了，总是出去演出。

邢：你的小提琴是什么时候学的?

傅：初中学的，是中学教音乐的老师教我的。也拉了十一二年。

在工厂有了这两下子，就不干活了，到处去宣传毛泽东思想。

邢：毛泽东思想宣传队?

傅：是的。每年起码有半年脱产演出。我们能演完整的歌剧《白毛女》。我还拉过首席小提琴。

在工厂里，也有人在画画，但因为我的出身，他们不重视我。后来我想，不能再这么混下去了，要恢复自己的业务。就每天下班后，出去写生，每天一张。1974年，我又去报考中央民族歌舞团，他们需要舞美设计。当时有七个人投考，四个是中央戏剧学院毕业的，两个美术学院附中的，还一个就是我。我一个人考上了。

当时中央民族歌舞团的团长叫刘铁山，他对我说，咱们团人际关系比较复杂。你是“文革”后期来的，没有参加任何派，关系简单，你就好好发挥你的优势。其实，在这之前，我还在中央民族学院艺术系待过半年，是李双江把我搞去的，当时他的太太丁英是民院演出科科长。在中央民族歌舞团呆了一年，我感觉这里确实复杂，让你觉得夹在他们的缝隙之间，很不舒服。后来，我打听到中央广播艺术团广播电视剧团要人，就夹着我的设计去找他们，他们当时就要了我。但是，说因为我的出身，广播部门是一级机要单位得去审批。三天之后，就“特批”下来了。

中央广播艺术团下面有五个团：广播电视剧团、广播说唱团、广播合唱团、广播管弦乐团、民族乐团。我在广播电视剧团很快被提拔为舞美队副队长、兼美工组组长，团务委员，艺术委员会委员。团里很多话剧我都是舞台美术设计：《北京人》，《希望》，《青山常在》，《于无声处》，《一张火车票》……很多。排了很多话剧、电视剧。1978年的电视剧《神圣的使命》是我的舞美设计，还是剧组的负责人，导演是潘霞。后来这个剧被评为全国电视剧三等奖。搞广播电视剧，最初我们还有内景、舞美设计什么的，后来，就是跑实景，和搬运工一样。我还是想搞自己的专业画画，1980年就调到在同一个院子里的中央电视台。

邢：中央电视台什么部门?

傅：总编室。调去以后，先和几个人一起创刊了《中国电视报》。《中国电视报》开始发行量很大，250万份。这张报纸归总编室管。当时的赵忠祥、邢质彬的播音组也归属总编室。在电视报，我是美编。搞美编，就我一人，就这点活，我的自由度就大了。台长特批我可以不坐班，可以画画。1980以后的这段时间，我画得很多。当时我差不多给三十家出版社的小说画插图、画连环画。譬如，给张洁的小说《森林里来的孩子》、巴金的《寒夜》、弘一法师的、白桦的作品插图。画《西游记》、《舒伯特》、《自由之路》、《冼星海在巴黎》、《丝路花雨》等等的连环画。我还是北京市美术家协会会员，参加过美协主办的各种主题的画展，后来我调到了北京美术家协会。

邢：美协主席当时是谁?

傅：官布。党组书记是赵寻。赵寻坐过十几年监狱，比较欣赏我。到了美协后，我就在北京音乐厅搞了一个艺术家画廊。当时，美协可以提供我的仅是两个花名册：一本北京美术家花名册，一本中国美术家花名册。我就持着这两本花名册在中国画院、中央美术学院、各地院校找画家。我的宗旨就是要为中青年画家搞画廊展。

邢：那是哪一年?

傅：这时已经是1986年了。1986年1月3号正式开办了画廊。搞得确实不错，在以后的几年当中，给全国的中青年画家一共举办了300多场画展，包括台湾的、欧洲的华人美术家的画展。我们还走出去办画展。那时中国只有一个美术馆，中青年画家是排不上队的。而我这里有四个展厅。那时，平均每周都要搞一次开幕式的酒会。

邢：画廊的画也要卖吧?

傅：对，经营性的。当时中央有个政策，事业机关可以搞项目创收，但要自负盈亏。我们画廊作为实体挂在文化局，归属市美协。

邢：就是帮助画家卖画?

傅：对。

邢：那时，中国人没有钱可以搞收藏啊?

傅：卖得非常好。画廊的开幕式，有四十家外国商社出席酒会。那时，荣宝斋、琉璃厂只卖国画，卖油画的只有我们一家。我们展卖的画，都是经过我挑选的中青年比较有个性的画。那些老画家已经功成名就了，他们有地方展示。而中青年只有通过我们提供的场地，才能展示他们的才华。我们提供场地、记者招待费用，画家没有钱，我们来装饰。当时荣宝斋是卖掉画以后，只给画家15％，而我给画家的标准是40％。这在全国是没有的，所以也获得全国画家们的支持。

邢：当时比较好的画能卖到多少钱?

傅：当时卖得比较低，就在几百到几千元之间。比如1986年艾轩画西藏的小幅画，只能卖到800元，现在他一张能卖到50万元了。可在当时已是很不错了。

邢：那你们先期投入，是谁投的资?

傅：没人投资。我们和音乐厅采取的是五五分成。音乐厅属于中央乐团，他们搞的是严肃音乐，我们搞的是严肃绘画，这样的合作搭配是非常完美的。画廊三米宽、三米高，地板是胶质的，灯光也非常好。有音乐环声，我可以从一层到四层开设四个画廊。而且在市中心，交通方便。我把它办成了一个文化沙龙。当时各界人士都到我这里来喝酒。

邢：你给音乐厅50％，给画家40％，加上你们的劳务，挣不了多少钱。

傅：我们先付画家40％，余下的60％我们和音乐厅五五分成。我们去运画都是用三轮车去拉。那时思想正统，在经济上不会有什么问题。买了第一辆汽车还送给了美协。当时只想，我是个画家嘛。《人民日报》、新华社，很多报纸、电台都报道过我的事，说我是多面手，白天是画廊老板，晚上是画家。

邢：那里环境也很好，一方面欣赏高雅的音乐，一方面欣赏高雅的美术。

傅：没错。我们是严肃音乐、严肃绘画的殿堂。我们和音乐厅也是互惠的。本来没有画廊，他们那儿就是一个供休息的廊。有了画廊，听音乐的人可以兼顾看看画；没有音乐的时候，我们也卖门票。都是个好事情。画廊在美术界是个有影响的事，在大家对艺术商品化还认识不够的时候，我的画廊无疑是告诉大家艺术要商品化，让画家有一个再生产、再运作的能力。你画的画，是给别人画的，要设法卖出去。当时画卖得很好。大家积极性比较高，也不计较。

后来，中央又有了精神，中央机关不能再搞商业，我们又挂靠到中国教科文中心。

邢：你的家庭出身怎么填写?就填资本家吗?

傅：就填资本家，所以影响了我一生，没有入

团，没有入党。我们姐妹都是靠业务上才站得住脚的。其实我父亲为人很善，我母亲说，那时，可靠的工人结婚，父亲送的礼物是小金表。我父亲的工人后来当了书记，过年过节都来看他。“文革”当中还保护过我父亲。

出国

邢：咱们还是说出国吧!

傅：当时，就想出去。本来想去日本，觉得文化比较相通，画画的会好一些，恰恰相反，筹集了一笔学费，让中间人给骗了，拿上钱跑了。又听说去澳大利亚留学很容易，8000元美金就可以走了，结果，我交了钱，七天之后，就踏上了澳大利亚的土地。这时已是1990年。

邢：以留学的名义?

傅：就是要做留学生啊。我先去的西澳大利亚，在那边生活了四年，在那个地方打下了扎实的生活基础。我的体会是，你要成功，先不要去大地方，先去小地方。

邢：西澳大利亚是什么概念?我一点知识都没有。

傅：西澳大利亚占全澳洲三分之一的土地，但它矿源丰富，有大量的黄金和各种铁矿矿石。上海的“宝钢”就是用这里的矿石。

邢：你所去的城市怎么称呼?

傅：叫珀斯。这是一全新的城市，气候好，非常漂亮!旁边有一个深水国际港——费雷曼托。这也是个文化城市。我到澳洲的第一天，44岁，提着两个箱子，英语一句不会，到哪去?不知道。什么都不知道。在海边度假村住了三天。

我住海边度假村第一天正在搬画箱子时，有一个老人问我：你是画家?我听不懂，找来一个翻译，说：我是画家。他问：你可不可以为我女儿画肖像?我说：可以。他问：多少钱?我说一千五美金。他说：合多少澳币?我说不知道。那就一千五澳币吧。就这样给他女儿画了像。画完他女儿，就画他，这是我来澳洲的第一天。

邢：你的第一桶金。

傅：他是退役海军，残疾军人，腰部受过伤，政府养着他，一年七万澳币。是他带着我去买绘画的东西，帮我介绍住处，对我帮助很大。他给我介绍了很多朋友还教我英文。

邢：你算是幸运的。

傅：通过他介绍，我租了个房子住下来。我去的巴格兰英语学院，六个月后就倒闭了。当时，他们搞教育出口，纷纷成立学院，自然有很多不成熟。但现在澳洲还是很大的教育出口国。

我第一天到海滨——南太平洋，那么清澈的天空，那么蓝的海水，我在海滩上写了三个字，每个字有数丈大：中国人!我说，从今天起我要征服澳洲。这天正是1990年的10月1日，我国的国庆日。自己拍了张照片，后来就挂在墙上。

一开始，我去参加画展，把我的画价位定得很高，但一张也卖不出去。我明白了：你是刚来的，谁也不认识你。从头来!先学习英语。住到澳洲人的家里去。澳洲人家也是那个退役海军帮助介绍的。

邢：是他的家吗?

傅：不是。度假村里开了个小店，是小店女主人的房子。她家原来住着一对法国人，后来法国人走了，老海军说，你可以去。那女主人先来侦察了一下：噢，中国画家?人很干净!她以为中国人多么脏。那天我穿着一双白凉鞋，白裤子，黑头发，小白脸，金丝眼镜，何止干净，多么倜傥!我被请到了她家。当时我才四十出头嘛。她给了我三间房子，我把画室安置起来，就开始工作了。

邢：当时的费用从哪来的?

傅：我自己带去的。我在中国的时候卖画卖得不错，有些积累。比当时的留学生要好多了，他们大都是借钱去的。

邢：你当时成家了吗?

傅：成家了。老婆孩子还在中国。我先去打天下的嘛。因为住在人家家里，很快就能交流了。我在这里没昼没夜地画画。到了第三年，也就是1993年，我的画就都能卖光了。

邢：你还在上学吗?

傅：前半年是一边上学，一边画画，半年后那个学院倒闭了，我回了一趟国，探亲。返澳后，就专职画画了。

邢：你的英语在中学时学过吗?

傅：没有。我中学学的是俄语。

邢：到澳洲从头学?你上的是英语学校吗?

傅：就是那个巴格兰英语学院，开始还给了我奖学金，因为我给他们画了一本教材。第二学期的奖学金还没有拿到，学院就倒闭了。我选择了另一个学院，但对我学英语没有多大帮助，我都是靠自己在家里学的。住在澳洲人家里封闭起来，不说一句中国话，一句一句地学。厕所、厨房，到处都贴条子，每天讲，每天讲，先磕磕巴巴地沟通，然后练习看报纸，阅读。不管什么语法不语法，就是积累单词量，半年后，我就到西澳洲国家美术馆讲学去了，同时讲学的还有一个美术史博士，她是个澳洲人，很有风姿。我在两三年中，单词达到四千多，是不是相当于一个硕士生的水平?反正四年没有说几句中国话。

邢：你讲学都是用英语吗?

傅：都是用英语。每年都出去讲学：到首都堪培拉美术家协会讲一次，到艺术节讲一次，一次讲五天吧。他们包饭店、机票，讲课按小时付费，每小时是一百澳元，相当于教授的待遇。

1994年嘉士德国际拍卖公司，拍卖了我两张静物，爆出了新闻，卖出价格超过底价四倍，被画商看好，我的画从此就由画商安排了。这样，我就迁居到了墨尔本。因为墨尔本是文化艺术中心。

在澳洲，我看到，西方世界对中国文化，完全不懂。有时他们会稍微猎猎奇，吃一两次中国餐；他们不可能去看中国的戏，也不可能接受你的民间音乐；从绘画来看，那里完全是他们的世界。我只能在西方世界迎难而上，向他们挑战!我得比他们画得好才行。他们看我的画，根本不相信是中国人画的。他们觉得，中国人画油画，不可能画好。而中国画家看了我的油画，觉得我已经属于西方，已和中国的画法不同了。那次拍卖我的画，是澳洲史上第一个中国人的画被拍卖。在我前面还拍卖了毕加索的磁盘画。当时，在四天当中要拍卖四五百幅画，有三个拍卖公司在拍卖：嘉士德、索思比和另一家澳洲本土的乔治。我爆了个冷门。“这傅红是哪儿的?”从那以后，有十几个画廊代理我的画。我算是知名画家了。十几年来，我是两步走，一是不断地办画展；另一方面，就是要不断地挑战，拿出新东西参加比赛。澳洲的比赛很多，大的比赛10万奖金。我的那张《钟表匠》，在800多幅中被选在前30幅中，进入决赛。进入了决赛，就给你一千元。然后，由国际评委来指定一幅，这时会给lO万元。平时，几千到几万的奖金多如牛毛，你要想参加比赛，每月都有几十个。我就选择几个重要的比赛，每年参加。大概获的奖有40多个了吧?有了一定的知名度。

他们认为中国的画家训练好，功底坚实。另外我画的风格，和中国人不一样，和他们也不一样，带自己的特点。

邢：澳洲的画廊市场是怎样的呢?

傅：澳洲开发了200多年，画廊市场已经稳定了。画廊是第一市场，拍卖是第二市场。没有画廊的画家不叫画家。通常你画得不行，是找不到代理的。只有找到画廊代理你的画，你才是真正的职业画家。而且还要找到好的画廊代理，因为不怎么样的画廊比比皆是。名画廊可以把你的作品

价位抬得很高，随着获奖多，知名度大，价位也可以不断地提高。在国外，画家只管画画，不管运作。这是关键的。把画拉走，布置，办酒会，登广告，开新闻发布，都是画廊一手来办。

邢：他们给画家的画上保险吗?

傅：他们给上。画廊所拿的佣金是卖画价格的三分之一，或者是40％，都是在三分之一到40％之间。这是合理的。这样使画家的收入比较稳定。我们与画廊有个相互信任的协定：我的画只给你这个画廊办画展，而我的其他画让其他画廊去卖，但不在他那里办画展。就是说，我在澳大利亚一个州只找一个画廊办画展，不搞“一夫两妻”。其他画廊找我办，我不答应。我和展我的画廊已经有十几年的关系了。

邢：是画廊里有你的专门位置吗?

傅：不是。只有代理我的作品的画廊才有我的专门位置。每个画廊都有自己的画家。比如说，展我画的画廊中，有十个画家。十个画家每年要给你们办一次展览，按照月份给你们一一安排。除去中间的节假日，基本上是一个月展一个画家。我的画展定在8月份，那是卖画的最好的季节。其他时间，我可以在澳洲别的州办画展，我一年要参加两个到三个画展，搞得很累，在15年当中已办了34个我的画展了。

大部分画廊是以寄卖为主。这样一来，无论是画家画画，画廊展画与卖画，运作已十分平稳，画家与画廊的收入都有保障。有人认准你的画，就会到专门展你的画廊去买。有人到我家来买画，我说你把钱给画廊。

邢：是因为你和画廊有签约，所有的画都要经过他们吗?

傅：没有。我是指已经决定给画廊作为展出的画。我不能在家先卖一幅，然后再画一幅补上。我同时要给十几家画廊提供作品，但办个人画展，我只选择四五个有影响的画廊。

每年募捐

邢：你入澳籍了吗?

傅：入了十年了。

邢：你的儿子也学了画画吗?

傅：没有。他学的是商业管理。他从小画得不错。出去以后，三年当中跳了两级，上了大学；又三年，大学就毕业了。他在墨尔本的莫纳什大学毕业，现在墨尔本皇家理工学院做大学生管理工作。

邢：听朋友说，你们那里有个华人圈，大家常沟通，关系都不错。

傅：对。我们的华人圈就是一个文化圈。华人在澳洲也有150年了。有华文报纸若干，也有华文比赛奖，不过是二三百元，甚至只有五十元。我决定搞一个大的。去年在澳洲搞了一个3000元澳币的“傅红文学奖”，为澳洲全国性的文学比赛提供的。效果不错。

其实，到了澳洲以后，我一直在做募捐工作。我每年都捐助，包括慈善机构、医院。有一次我拿出一幅画，拍卖了一万六千元，当场捐给了皇家儿童医院。还有一次拍卖了两幅画两万多，捐给“奥思丁癌症基金会”以及“史密斯慈善基金会”。

邢：直接给医院还是给卫生机构?