答应过眼睛

周海亮

从两个人穿过斑马线时，我就注意上他们了。他们穿着同样款式和颜色的运动服，同样款式和颜色的运动鞋。小男孩长得虎头虎脑，一双大眼睛忽闪忽闪的，咧嘴笑时，露出参差不齐的牙齿。年轻的父亲走在前面，嘴里不停地说着什么，又回头，好像开一句玩笑，小男孩就咯咯咯地笑个不停。之所以说他们是父子，并不仅仅因为他们完全相同的穿着和非常相似的长相，还因为，男人看男孩时，眼睛里流露出来的，是父亲特有的慈爱和关切的目光。

奇怪的是，男人总是和男孩保持着一定的距离。两三步吧，不远，也不近。步行绿灯的时间很短，他们急匆匆地从马路的一边穿越到另一边。男人似乎在催促男孩再快一些，小男孩就小跑起来，却是笨拙踉跄的脚步。他小跑起来，男人也加快了脚步，仍然走在男孩前面，仍然两三步远的距离，仍然扭回头，口中念念有词。小男孩再一次开心地笑了，脸上洒满阳光。

马路对面，是一个小型的游乐场。

男人和男孩走进游乐场，小男孩满脸兴奋。与别的父子不同，他们并没有牵起手。正是星期天，游乐场里熙熙攘攘，人声鼎沸，男人说话的声音就渐渐高起来。他说，白雪公主来到森林里……

森林里有狼吗？小男孩的声音跟着高起来。

没有狼，男人回头说，森林里只住了七个善良的小矮人……

在游乐场里，在喧哗和拥挤的人群里，这个男人竟然为自己的儿子讲起了童话，并且，他们之间，仍然是两三步的距离。有时小男孩或者男人会被游客们撞到，每撞一次，男人就会停下他的童话和脚步，说，第七次拥抱。过一会儿，男孩又被游人撞到，就在后面开心地喊，现在第八次了。又一起笑。这样一对行动怪异的父子，真是令人心生好奇。

男人将小男孩抱上蹦床，那是他们唯一的身体接触。我听见男人说，好好玩，小心些。就走开了，到不远处的椅子上坐下，点一根烟。他的目光穿过淡淡的烟雾，静静地看着男孩。这时的小男孩，已经兴高采烈地玩了起来。

小男孩试图蹦得高一些，再高一些，可是他没有成功。其实蹦床上的他更显笨拙，晃来晃去，东倒西歪，有时，甚至显出紧张和沮丧的表情。这时男人会冲他喊，我在这边呢。男孩就转身冲着男人的方向，再一次咧开嘴笑。笑容仍然单纯并且灿烂，似乎父亲的每一句话都令他兴奋无比。

我问男人，你为什么不过去呢？那样你们说话不是更方便一些吗？

男人肯定看出了我的好奇。他看看自己的儿子，扭过头对我说，我不过去，是想让他学会自己照顾自己；我和他不停地说话，是想给他信心，让他知道我并没有走开，让他感觉到我就在不远处注视着他，他需要知道我的位置——他是一个盲童。

男人并不回避，可是我惊愕不已。盲童？这怎么可能？他有那样长长的睫毛和明亮的眼睛，他有那样顽皮的表情和灿烂的笑容，他怎么可能是盲童？

努力掩饰住自己的表情，我说，那么，你更应该牵着他的手啊。

不，男人摇摇头说，我得让他学会坚强，学会独立。我不想牵他的手，我只想用声音为他引导方向。我想要他明白，他其实和每一个孩子都一样，别人能够做到的事情他也能够做到，并且会做得更好。

就因为这些吗？

是的。男人说，尽管他总有一天会长大，会感受到目盲的不便和痛苦，可是现在，我不想让别人看出他是盲童，更不想让他幼小的自尊心受到丝毫的伤害。男人深情地看一眼正在蹦床上玩得高兴的男孩，继续说，今年早晨，他突然对我说，他好想过一天不是盲童的生活，因为在梦里，他答应过自己的眼睛。我鼓励他说你当然能够做到。现在，我想，在蹦床上，他肯定不会认为自己是一个看不见的孩子。

（选自《齐鲁晚报》，略有改动，本栏插图/伦鹏博）

【读与思】

这篇作品几乎具备小小说所有的重要元素。比如，吸引人甚至是富有悬念的情节，个性鲜明的人物，生动的细节，有意思的主题等，当然，还有一个细心的观察者和叙述人。

沿着这些方向，你可以逐一研读，并且得出自己的结论。等到你在所有这些方向都能走上一个来回之后，小小说的奥秘对于你来说，就如同你们家的房间一样，没有什么看不透的了。

当然，你可能没有那么多时间和精力，我们不妨重点考察一下其中的一个方向：细节描写。它对于刻画人物、烘托氛围、表现主题有着重要的意义。文中关于那一对父子之间总是保持“两三步远的距离”的描写，关于小男孩和游客的第N次“拥抱”的描写，关于小男孩在蹦床上的表现的描写，等等，都是挺好的例子。你认为哪一处最有意思？最好能做一些简要分析。

（唐 汴）