书信三篇

贾平凹

一

儿女小时可以打。如拍打衣服上的土，稍大了就是皮球，越打越蹦得高。我大学毕了业，先父还踢我一脚，待到后来一日，他吸烟，也递我一支，我才知道我从此不挨打了。但有人说父子如兄弟、如同志，那倒又不过分，因为儿女的秉性是永远不崇拜父母的。我女儿看三流电视剧也伤心落泪，读我的书却总认为是她看着我写的。不是真的。让他去吧，龍种或许生跳蚤，丑猪或许生麒麟，只须叮咛“吃喝嫖赌不能抽(大烟)，坑蒙拐骗不能偷(东西)”就罢了。窑炉只管烧瓷罐，瓷罐到社会上去。你能管得着去作油罐还是尿罐?

二

不要嫌老婆脸黑，黑是黑，是本色，将来生子，还能卖好价钱的面粉。那日到×校开会，去了那么多作家。主持人要我站起来让学生们看看，我站起来躬腰点头，掌声雷动。主持人又说，同学们这么欢迎你，你站起来么!我说我是站起来的呀!主持人说：噢，你个子低。掌声更是雷动。我不嫌我个头矮。人不是白菜。大了好卖。做人不必心存自己是女人或是男人，也不要心存自己丑或自己美。一存心就坏了事。以貌取人者是奴才，与小奴才有什么计较?

三

能让别人利用，也是好事。研究《红楼梦》可以当博士，画钟馗可以逼鬼，给当官的当秘书可以自己当官。藤蔓多正因着你是乔木。无山不起云，起云山显得更高。若你周围没那些营营之辈，你又会是何等面目?朋友都是走了的好。今夜月光满地，刚才开窗我还以为巷口的下水道又堵塞，是水漫淹，就想你若踏水来访多好!我可教你作曲解烦。作曲并不难，“言之不尽歌咏之”，曲就是把说不尽的话从心里起便放慢音节哼出来，记下便可以了，如记不下，旁边放录音机来录。学那钢琴就非是一月半月能操作，且十个指头，怎能按得住一百零八个键呢?