“超越Ｆ４”，把这消息告诉苏打绿

邱大立

罗大佑、李宗盛、周华健和张震岳，决定组建一支“纵贯线”。不惜沉下一张“老脸”，乔装成新兵上阵了

早在北京奥运开幕前的7月底，华语乐坛的一股热气流就从台北传出：为了“想做一张二十一世纪最好的中文唱片”，罗大佑、李宗盛、周华健和张震岳决定组建一支乐团，名为“纵贯线”。他们激动地表示五月天和苏打绿“都在打击范围之内”，并“希望他们不要害怕”。他们还准备报名参加明年的台湾金曲奖最佳乐团和新人奖。新歌、巡回演唱会都会有，惟独发片日期未定。

大气、正宗、华丽、震撼，华人音乐史上这支巨星联队组合“纵贯线”9月初在北京正式打开了第一条横幅，“大腕搞大腕，越搞越好玩”。没有歌曲没关系，只要有歌迷就可以。迫不得已，大腕也可以打弯了，照使。

今天，大陆的乐迷也逐渐破除了对港台歌星彻底崇拜的迷信，哪怕你是昨天的巨星，也要和今天的新人站在一条起跑线上。“纵贯线”是顶着乐迷和媒体人士的双重炮火，毫无惧色地开出了这趟华人音乐史上最“雷”的大牌专列。罗大佑(1954年)、李宗盛(1958年)、周华健(1960年)、张震岳(1974年)，滚石唱片的四代一哥，终于并肩作战，成立了一支当今华语乐坛最老当益壮的乐团——“纵贯线”。

掐指一算，乐团四位长老的年龄总和已达到186岁，还没有超过200岁。但也算超龄版的F4了。

李宗盛认为“纵贯线”的前景非常光明，他认定“纵贯线”的乐迷一定不会从网路下载音乐，因为他们不知道该怎么下载，所以都会去买CD。

“纵贯线”为谁而建

纵贯线，也称纵贯铁路，是台湾铁路连接基隆和高雄的西部主要干线，分客、货运，全长371.8公里，共有103个车站。始建于清朝末期，1896年之后的日占时期，继续兴建，至1908年4月20日完工，至2008年已满一百周年。在这个有特殊纪念意义的历史时刻，“纵贯线”从一条铁路变成一支乐团，创意无限。

铁路纵贯线兴建期间，台湾一度没有自治，甚至连中华民国也没有诞生。而滚石唱片在1981年还没有成立之前，“纵贯线”乐团的二分之一罗大佑和李宗盛已经创作了一大批作品了。滚石唱片的老总段钟潭是看着这四员干将一步步成长，穿越了滚石，穿越了华语乐坛，也穿越了经典，他是最有资格做撮合“纵贯线”出生的月老。而业界对“纵贯线”成立的历史基因表示敬佩之外，对其成立的幕后原因却坚定地持保留态度。疑虑有两个。

一、此行是为了救滚石。作为上世纪华语音乐界的带头大哥，滚石的辉煌是一个让今天的后辈百感交集的历史镜头，而绝不可能复制了。当飞碟、海山、综一、歌林、上格、蓝白、可登、光美、四海、拍谱、点将、乡城、派森、水晶、天下、银河这些当年滚石唱片公司的一个个竞争对手都逐一退出舞台后，现在只剩下喜马拉雅、福茂、上扬这几家和滚石同期的老字号在进行一场精神上的耐力赛了。

但这几家高龄唱片公司今天都已经丧失了华语乐坛操盘手的地位。年轻一代的乐迷，听时尚的会首选周杰伦的“杰威尔”(2007年以前是周杰伦的旧东家阿尔发)，听民族音乐的会首选风潮唱片，听本土发声的会首选角头唱片，听客家音乐的会首选大大树和山风音乐，听原住民音乐的会首选野火乐集和亚洲唱片，听独立音乐的会首选小白兔，听个性流行乐的会首选新力博德曼，听另类情调的会首选荒岛网路科技，听台语的会首选大旗制作或大信唱片，听宗教音乐的会首选如是我闻。因此业内人士怀疑“纵贯线”只不过是滚石为了延缓“老命”，力图再续辉煌而注入的一支强心针。“纵贯线”不惜沉下一张“老脸”，乔装成新兵上阵。而就算滚石有这份心，也无这份力为了“纵贯线”破釜沉舟了。

二、此举是为了救陈淑桦。这位80年代末的天后因失去亲人而得了自闭症后，再也不出来唱歌了。作为滚石的同门弟子，“纵贯线”试图让陈淑桦东山再起，但这个目的明显以失败告终。

30年辉煌属于记忆

再度重温“纵贯线”四头领一统过的三十年江山：

老大罗大佑，从1974年开始写歌，写到2008年，就满三分之一个世纪了。台湾百佳唱片中，他独占5张。他最近的一张专辑是2004年的《美丽岛》。

罗大佑80年代和90年代有过路线和觉悟完全不同的创作历程。80年代初，他写的情歌唱红了无数巨星。80年代末，他的写实色彩越发浓烈，《爱人同志》专辑是迄今最深重的一笔。90年代初，他在香港开办的“音乐工厂”，发表了《首都》等一系列对大时代翻拍特写的传奇之作，也为黄耀明制作了三张个人专辑。

老二李宗盛则在1986年1月发表第一张专辑《生命中的精灵》，但他的第一身份是创作和制作。与其做一名声音干涩的歌手，他更愿意做一名现代女性心事的沟通师和理疗师。从他的录音室中走出的女歌手，一个个流光溢彩。80年代末的陈淑桦和90年代初的林忆莲，是他今生最得意的两件乐坛巨作。

李大师创作煽情，言辞举止更煽情。他文笔细腻，心眼更细致。1994年1月，李宗盛在台北举行三场“我们都爱李宗盛”第一阶段暂别歌坛演唱会。华语乐坛也就是从这时候开始一点点衰落的。此后，李宗盛在幕后也越来越低调了。近年的李宗盛工作重心已转向经营手工吉他，因为要亲自“掌勺”，他的手指头都长满茧。之前在香港要按指纹印时，机器竟然扫描不到，原来指纹已被磨光。周华健于是笑称，“可以去作案了”。

作为一位唱了四分之一世纪的常青唱将，老三周华健有一个傲人的帽子，“国民歌王”。在2007年的一份华人歌手唱片总销量的榜单中，周华健排在邓丽君、王杰、张学友、甄妮之后，超越 Beyond和齐秦，以3700万张的战绩名列第15名。21世纪开始，他在内地频繁地举行演唱会。9月20日，他在上海举行演唱会。11月，他将在北京举行踏入乐坛第21周年的演唱会。“纵贯线”要是新歌排练顺利，就可以做周华健11月演唱会的嘉宾了。

至于1997年才出道的老四张震岳，近年的唱片和演唱会达到了双赢。8月底，他相继在台北和上海举行演唱会，火爆程度一点不输于新人王。加上张震岳外形属于耐看的运动性感型，看来他的阳光加盟可为“纵贯线”装载更多的女粉丝。

遥想当年，罗李周三人曾经在1988年夏到1989年初斗得难解难分。1988年8月，周华健发表专辑《我付出我的真爱》，销售破纪录。1988年12月，罗大佑发表专辑《爱人同志》(销量60万)。1989年1月，李宗盛发表专辑《李宗盛作品集》。

那时的确是一片盛世。张震岳也只能当故事听了。三位大哥带一个小弟玩，小弟为大哥重新引来曝光度，这也算双赢了。

但这种辉煌的记忆只属于资深乐迷。而2008的乐迷几乎已彻底淘汰了2007的乐迷。看一看台湾新人类代表今年的酷斗：1月，星光大道第一届肄业生(因超龄退赛)杨宗纬发表第一张专辑，5月就在小巨蛋举行演唱会；2月，杨培安发表了第三张专辑；3月，吴克群发表第5张专辑；5月，萧闳仁和卢广仲的处作发表；而星光大道的冠军林宥嘉竟然5月底先在台大体育馆举行演唱会，6月初才发表第一张专辑《神秘嘉宾》；6月，萧敬腾发表第一张同名专辑，20天后，他即在淡水渔人码头举行演唱会。7月，19岁美男蔡佑登场；8月初，萧闳仁和蔡佑联手杀入北京星光现场……

与这股英气逼人的汹涌后浪相比，非常不与时俱进的是，“纵贯线”目前的进展并不顺利，新歌迟迟无法“见人”，排练久久不能“动人”。内容摸不到底，内讧已浮出水面了：罗大佑揭发李宗盛动作超慢，一首歌词要写两个月，以致经常惨遭退歌。“四人都有见解，互不买账”(李宗盛语)。因为这次创作不同以往，四位成员都得严格遵守一个规则：不能只考虑个人的利益，一定要彻底服从组织的安排。因为在“纵贯线”的第一张专辑中，每首歌的词曲创作者的落款都将写上“纵贯线”三个字。新歌部分，只要有一个人不能通过审核，这首歌就Over了。他们不怕被看热闹，当笑话。反正他们自信决不会让“纵贯线”变成“过桥米线”。

从民歌到校园歌曲，从流行音乐的爆炸期到萎缩期，从黑胶、卡带唱到镭射光碟、VCD、DVD、彩铃，他们一路风雨走来所经历的华语乐坛一次次事变已举不胜举，就这样，好歌多磨的“纵贯线”已磨出了25首歌。

其实滚石还有一位原装老版一哥，这就是越老越奔放的陈升。近年内，陈升一年一张专辑，8月1日还在台北举行了“我的1988年”演唱会。旺盛的创作精力和老辣的功力，让人称奇。如果把张震岳换成了陈升，“纵贯线”的年轮总和就在华人乐团史上达到史无前例的202岁。这个纪录，估计不会再有其他组合准备冲击了。

尽管没有一首新歌可以拿出手，但这支“新人”组合还是于9月初在北京闪亮登场了。连新闻发布会的地点都选得寓意深刻——798(其前身是建造于50年代的798兵工厂，刚好和罗李周三人同龄)。就算“纵贯线”乐团最终还是龙头蛇尾，草草收场，我们也不必太在意。不必为老人家的一把玩票，一筹莫展。 ★