茶的力量

单之蔷

斯里兰卡是印度洋上的一个小小的岛国，但其茶叶出口却是世界第一。从斯里兰卡可以引出中国和西方围绕着茶的故事，尤其是可以体会到茶的力量。

茶是中国人对于世界文明的一项伟大贡献，但这一贡献的意义却没有得到应有的评价，现在的评价太低了。一说起中国文明，人们往往举出四大发明：指南针、造纸术、印刷和火药。这四项当然是中国人发明的，但不是中国文明顶尖级的东西。

我们常说的“四大发明”是从西方人的视角选出的（“四大发明”一说最早见于英国哲学家培根《新工具》一书）。西方的文化是海洋文化，指南针能解决航海的方向问题，因此他们认为指南针是很了不起的；同样火药在中国人眼中，也没什么，但西方人要开拓，要征服，要殖民世界，还要为争夺殖民地打仗，因此火药对他们太重要了；印刷和造纸毕竟是文化人的事，在百姓看来比起茶、丝绸、陶瓷、纺织、中医来，还是次要的。因此用四大发明来代表中国文明，实在是一种误解。

其实能代表中国文明的发明还有许多（李约瑟博士著的《中国科学技术史》介绍了26项中国人世界级的伟大发明，美国记者坦普尔在他的书《中国：发明和发现的国度》中则收集了100项）。我个人认为用茶、丝绸、瓷器、中医这四大发明来代表中国文明，才有助于把握中国文明的精髓。

把茶列在首位是因为其他发明都没有像茶这样广泛而深刻地影响了世界。

茶真是神奇的东西，世界上大部分地区的民族都被这小小的树叶征服了。

我见过土耳其首都伊斯坦布尔的大街上有人背着精美锃亮的大铜壶穿梭在人群中卖茶的情景，当卖茶人弯腰倾茶入杯的那一刻，我意识到了茶对于这个国家多么重要。

茶之伟大，在于它把人生艺术化了，虽然只是在品茶那一会儿，但那片刻的“优游”用周作人的话说可抵“十年尘梦”。我曾欣赏过日本人繁复而精致的茶道，但我觉得北京的胡同里蹬三轮车的车夫蹲在树阴下，拧开泡着茉莉花茶的玻璃瓶，微啜一口时，那才是茶的伟大境界。

茶的伟大之处还在于，它既可以解渴、提神，又可以“优游”寻梦。它把实用和艺术，雅与俗连成一片，消解了其中的界限，因此茶也打破了各阶层人之间的界线，在上至王侯下到屠夫那里得到了广泛的共鸣。在茶面前，英国女王的下午茶与成都茶馆中老媪的盖碗茶是平等的。都是“‘忙里偷闲，苦中做乐，在不完全的现世享乐一点美与和谐，在刹那体会永恒”。

从阿拉伯人那里，西方人知道了茶。自从1606年荷兰人首次将中国的茶输往欧洲，欧洲人就被茶迷住了，乃至于需求量越来越大。到了18—19世纪，茶叶竟成了中国与西方贸易的核心产品。仅以英国东印度公司为例，1765至1794年，30年中，他们进口的中国茶叶占其贸易额的75%以上。19世纪上升为90%以上，最后，茶叶成为其惟一的进口商品。

18世纪，荷兰进口中国商品总值的70%—85%是茶叶。

对于美国，可以这样说，若没有茶，有没有美国就难说了。我们知道独立战争把美国从英国的殖民地中解放出来，而独立战争的爆发是起源于波士顿的倾茶事件。简单的说就是1773年英国殖民当局要收茶叶税，引起了当地人不满，爆发了冲突，他们爬上东印度公司的货船，将342箱茶叶倾入大海。英国当局派兵镇压，于是爆发了独立战争。1776年，英国人投降，美国诞生。

茶叶也是影响了中国历史进程的“鸦片战争”的导火索。

18世纪欧洲各国竞相从中国购买茶叶，但是他们拿什么来支付购买茶叶的费用呢？当时欧洲没有什么产品能卖给中国。没办法，欧洲人只能用白银来买中国的茶叶。白银就是货币，可以说当时的贸易中国全是顺差，西方全是逆差。

1637年英船首航广州，就携带62000枚西班牙银元。从此银元一直是西方输华的主要商品。据估算，在1700-1840年间，从欧洲和美国运往中国的白银约17000万两。

茶叶年年有，白银有尽时。尽管西方不断输入白银，仍不能填补巨大的贸易逆差。怎么办？他们想到了能让人上瘾的毒品鸦片，东印度公司这家英国官办的大公司竟置基本的伦理道德于不顾，专门成立了鸦片事务局，开始生产组织鸦片出口中国。

据统计，从1790-1838年，英国人通过印度输入中国的鸦片达442676箱，价值白银23904万两。

鸦片的非法输入导致了严重的后果。引起了中国朝野的一致愤慨。1839年钦差大臣林则徐前往广州禁烟。但英国人不愿放弃鸦片，因为鸦片每年给英国政府带来十分之一、给印度政府带来了七分之一的财政收入。于是英国人动用武力，以维持鸦片的输出，鸦片战争爆发。

因此，说鸦片战争是由于英国人想吃茶，又没钱支付，因而用武力强夺而引起的似乎更准确些。

这时，我们不能不提斯里兰卡，因为所有的运输茶叶的航船都要停靠斯里兰卡。斯里兰卡的地理位置太奇妙了：她不仅在东西方航行的要道上，更神奇的是西南季风和洋流把来自西方的船吹来，下一个季节，东北季风和洋流又把它们送回去。这在无动力的帆船时代其意义是不言自明的。

季风不仅给斯里兰卡吹来了各国的航船，更重要的是季风吹过岛中央高达2千多米的山脉，降下了丰沛的地形雨，再加上热带直射的明亮的阳光，使斯里兰卡成了最有希望的潜在的茶叶生产地。

既然茶叶是人生的需要，既然茶叶能带来哗哗的白银，既然为了茶叶可以丢弃道德而兵戎相见，那么寻找替代中国的茶叶生产地就是西方的必然选择了。

西方选择了印度和斯里兰卡。终于英国人在其殖民地印度和斯里兰卡种上了茶树产出了茶，斯里兰卡和印度终于取代了中国的位置，源源不断地向西方输出茶。

如果说，在18-20世纪初，斯里兰卡的重要是因为她的位置，她是装满茶叶的帆船的驿站，今天斯里兰卡的重要性，则是她已经从驿站变成了出发地。