斯坦福课桌上的细缝

王文华

刚到斯坦福念书时，发现教室很特别：剧场式阶梯、马蹄型桌子，桌上还有一条长长的细缝。“这是插名牌的。”同学告诉我。

注册时，教务处发给每人一张横式长方形厚纸卡，上面写着人名。上课时要把名牌插进细缝，好让老师看清名字，方便点名发言。阶梯教室、马蹄桌子，都是为了让老师同学看到彼此，讨论时容易产生火花。

后来我的名牌丢了，自己做了一个，插进细缝里。下课后老师跟我说：“我看不清楚你的名字，因为名牌上的名字和纸张底部之间的留白不够，一半都塞进缝隙里了。”

我拿出名牌，果然是这样。“你应该叫教务处帮你重做，他们做的名牌都是精密量过的，插进细缝中刚刚好。”老师临走前一语双关地说：“把你那张half-assed的名牌丢了吧，那张名牌只让我们看到一半的你。”当时我不懂“half-assed”的意思，去查字典，上面写着“凡事只做一半，不注意细节。”没错，在那之前，我一直是个大而化之的人。

暑假，我和一位带着两岁小孩的朋友去拜访在苹果计算机公司工作的学长。在员工餐厅吃午餐时，学长走到角落，拿来一张儿童椅。“你们的员工餐厅还有儿童椅？”“当然啊，虽然很少有员工会把小孩带到公司，但我们总要预防那种万一。”

一次我坐新航的班机。第一餐结束后，机舱的灯变暗。空服员问我要不要睡觉，我说要。于是她把一张贴纸贴在我的椅子上，上面写着客人休息，下次餐饮勿打扰。而大部分航空公司会拍醒你，问你要不要用餐。

于是我发现，成功的人和公司，不论大事小事，他们总能做到滴水不漏。他们不靠革命性的创意，因为革命性的创意可遇不可求。他们有耐心和能力把例行公事做到完美，和二流之间的差别就在于此。我永远记得斯坦福的细缝、苹果的儿童椅和新航的贴纸。它们代表的，是一种细致和体贴，一种成本很小、容易做到，却是大家最不屑一顾的美德。

（王丽娟摘自《现代青年》）