买一件“生物学”的奢侈品

讴　歌

还是上世纪的事了。在改成“医学系”的志愿前，我填的是“生物系”。即便日后考上了医学院，我的医预科仍然是和生物系的学生一起度过的。

在北大校园里的英语角、同乡会、文学社里，要是有人问起你是哪个系的，“生物系”，一声嘎巴脆的回答，多半能激起一簇艳羡的眼光和啧啧的响声。多半是因为老师和报纸都这么告诉我们：21世纪是什么的世纪?是生物学的世纪。直到在暑假回家的火车上，听毕业班的生物师兄大声调侃自身的命运：“只有两个选择：如不出国，那就只能去酱油厂”，满车厢哗然，才知道所谓“生物学的那个世纪”离我们远着呢。

日后目睹在出国的队伍中，生物系人流又分成最明显的两股：去IT，或去商学院。一位生物系同学，显然更愿意活在19世纪，干脆在美国用英文专心写起了小说，声名斐然。

不过，“生物学”的21世纪，才来了8年，多一些耐心吧，在这第九个年头的1月份大冷天，一位住在瑞士的富翁，准备花35万美元，向美国的一家叫KNOME的公司购买自己的全基因序列。他成了KNOME的第一个客户，据说也是全世界第二个花钱买自己基因序列的人。公司承诺他等开春了，就可以捧给他整个的基因序列。

花35万美元，是买一件看得见、摸得着、可享受的奢侈品，还是买件“生物学”的奢侈品?这位年轻时的专业是医学化学的瑞士富翁说，他“宁愿把钱花在我的基因组止，而不是宾利汽车或者私人飞机。”他曾从罗马尼亚移民美国，成立了一家抗肿瘤药物的公司。两年前，他退休，说自己会每天“关注自己基因组中的那些有着高患病风险的遗传疾病，就像每天关注股票投资的组合一样”。如果能有一份自己的完整基因组序列，那再好不过。

眼前，这个生物学的世纪似乎已经拉开帷幕，它顺带着也开始颠覆了奢侈品的定义。开始有更多的公司，向达官显贵们出售这件“生物学”的奢侈品——基因组测序。就像有人愿意花2000万美元去趟太空旅行一样，在先进技术到达芸芸众生之前，总有一些人愿意提前向先进技术敬礼。Churclch博士曾在哈佛主持一间实验室，在合伙加入KNOME公司之前，就常有一些人，恳求他能不能给自己测一测基因组。这促使了这位曾经正统的生物科学工作者，驶出学术，转向商业。

但因为“宾利”的价位，正统的生物学界，还是出现了不少的担忧之音。当基因组测序成了富贵者的特权时，是不是一种新的“基因组精英主义”诞生了?曾经公众对遗传学研究的支持和期待是不是变质了?那时，它曾许诺可以让世上每个人变得更健康，不论贫富。Iames Watson曾因发现DNA双螺旋结构而获诺贝尔医学奖，他也在一家公司的赞助下花150万美元进行了自己的基因组测序。他也爱宾利车，但在宾利和自己的基因组之间，他也说会选择后者，因为那些具有较高发病风险的遗传基因，很可能会传给下一代。不过，他更期待着：有一天，人人都能买得起“雪佛兰”价位的基因组，而不是“宾利”价位的基因组。

总有人在“雪佛兰”价位的基因组到来之前，急切地想认识自己。合伙加入KNOME公司的church博士，这样读他们公司名字的：“know-me”。而大多数人读成了“mome”。有一刹那，那位瑞士富翁也担心自己会成为负面形象，比如“以自我为中心”、“挥霍钱财”、“愚蠢到家了”，“我到底在干些什么?……在非洲有多少饥饿的儿童需要援助？”不过他还是伸出了自己的胳膊，让KNOM-E公司抽取自己的血液样本。

这项35万美元的服务，内容包括了全基因组测序，之后，由资深遗传学专象、临床医生和生物信息学家组成的队伍，会提供给他一份全面的分析报告。但是。这报告只能限于目前知识的初步解读。

在能知道自己完整的基因组序列之外，这件“生物学”的奢侈品买回家后，这些富人们仍旧需要等待，像其他那些还没有钱去买自己的基因组的普通人一样。等待如何更加确切地去解读这些密密麻麻的序列，其中一个小小的变化究竟会如何影响外貌、行为、能力或是疾病易感性……如同那位瑞士富翁所说：这是一同参与历险的旅程，更接近真实，尽管只是一部分真实。

想起刻在古希腊德尔斐神庙门楣上的这句：“认识你自己”。也许，总有一天，在一幅完整的基因组测序摆在面前时，“我是谁”这样的问题。将在强大的生物学意义面前，如文艺腔一般被粉碎、被消解。那时，就真是强大的“生物学的21世纪”到来了。