月是故乡明
2008-06-02季羡林
借物抒情,是我们写抒情散文的常用手法。对于同一个“故乡”主题,可以选择哪些抒情意象,当然因人而异。但触动了我们的,一定有埋藏在记忆中多年,曾无数次在梦里捡拾的那一轮月亮、那一场桂花雨……
每个人都有个故乡,人人的故乡都有个月亮。人人都爱自己的故乡的月亮。事情大概就是这个样子。
但是,如果只有孤零零一个月亮,未免显得有点孤单。因此,在中国古代诗文中,月亮总有什么东西当陪衬,最多的是山和水,什么“山高月小”、“三潭印月”等等,不可胜数。
我的故乡是在山东西北部大平原上。我小的时候,从来没有见过山,也不知山为何物。我曾幻想,山大概是一个圆而粗的柱子吧,顶天立地,好不威风。以后到了济南,才见到山,恍然大悟:山原来是这个样子呀!因此,我在故乡望月,从来不同山联系。像苏东坡说的“月出于东山之上,徘徊于斗牛之间”,完全是我无法想象的。
至于水,我的故乡小村却大大地有。几个大苇坑占了小村面积一多半。在我这个小孩子眼中,虽不能像洞庭湖“八月湖水平”那样有气派,但到了夏天,黄昏以后,我在坑边的场院里躺在地上,数天上的星星。有时候在古柳下面点起篝火,然后上树一摇,成群的知了飞落下来,比白天用嚼烂的麦粒去粘要容易得多。我天天晚上乐此不疲,天天盼望黄昏早早来临。
到了更晚的时候,我走到坑边,抬头看到晴空一轮明月,清光四溢,与水里的那个月亮相映成趣。我当时虽然还不懂什么叫诗兴,但也颇而乐之,心中油然有什么东西在萌动。有时候在坑边玩很久,才回家睡觉。在梦中见到两个月亮叠在一起,清光更加晶莹澄澈。第二天一早起来,到坑边苇子丛里去捡鸭子下的蛋,白白地一闪光,手伸向水中,一摸就是一个蛋。此时更是乐不可支了。
我只在故乡呆了六年,以后就离乡背井,漂泊天涯。在济南住了十多年,在北京度过四年,又回到济南呆了一年,然后在欧洲住了近十一年,重又回到北京,到现在已经四十多年了。在这期间,我曾到过世界上将近三十个国家,我看过许许多多的月亮。在风光旖旎的瑞士莱茫湖上,在平沙无垠的非洲大沙漠中,在碧波万顷的大海中,在巍峨雄奇的高山上,我都看到过月亮,这些月亮应该说都是美妙绝伦的,我都异常喜欢。但是,看到它们,我立刻就想到我故乡那苇坑上面和水中的那个小月亮。对比之下,无论如何我也感到,这些广阔世界的大月亮,万万比不上我那心爱的小月亮。不管我离开我的故乡多少万里,我的心立刻就飞来了。我的小月亮,我永远忘不掉你!
我现在已经年近耄耋,住的朗润园是燕园胜地。夸大一点说,此地有茂林修竹,绿水环流,还有几座土山,点缀其间。风光无疑是绝妙的。前几年,我从庐山休养回来,一个同在庐山休养的老朋友来看我。他看到这样的风光,慨然说:“你住在这样的好地方,还到庐山干嘛呢!”可见朗润园给人印象之深。此地既然有山,有水,有树,有竹,有花,有鸟,每逢望夜,一轮当空,月光闪耀于碧波之上,上下空漾,一碧数顷,而且荷香远溢,宿鸟幽鸣,真不能不说是赏月胜地。荷塘月色的奇景,就在我的窗外。不管是谁来到这里,难道还能不顾而乐之吗?
然而,每值这样的良辰美景,我想到的却仍然是故乡苇坑里的那个平凡的小月亮。见月思乡,已经成为我经常的经历。思乡之病,说不上是苦是乐,其中有追忆,有惆怅,有留恋,有惋惜。流光如逝,时不再来。在微苦中实有甜美在。
月是故乡明,我什么时候能够再看到我故乡的月亮呀!我怅望南天,心飞向故里。
(原文节选自季羡林自传《另一种回忆录》)
●望月思乡怀人,是国人的传统心态,作者选择了月亮这一思乡对象,来抒发自己的乡愁。
●本文经常用到映衬与对比。
●由月到山,到水,进而过渡到家乡的山水,过渡到作者的童年生活。
●“盼望”写出了故乡在记忆中永恒的内因,这是“月是故乡明”的真正原因。生活细节的描绘,引起联想。
●动人的生活细节的描绘,构成了美丽纯洁的乡村生活图景,写作中应留心,通过描写平凡的生活细节展示要表达的主旨意境。
●内心特别亮的小月亮是因为它代表故乡!直抒胸臆。
●思乡之情更添沧桑。
●朗润园的奇景,再与故乡比较,更显示出故乡月在心中独特位置。
●以朱自清《荷塘月色》的美文作为映衬。
●“平凡”却“仍然”,表现深爱。
●故乡之思常常构成不可缺少的精神生活,思乡是生命的组成部分。
简 评
全文紧扣“明月”展开。望月思乡,回首童年时月下的趣事,仿佛一幅画卷,并将故乡的月与世界各地的月亮相比,表达了对纯真童年的怀念,对故乡深切热爱,处处又流溢出浓浓的乡情。文章的风格与一个人的年龄有着密切的关系,一般来讲,老年人的文章都平实、古拙、质朴,所谓由绚丽归于平淡。没有华丽词藻,娓娓道来,甚至不时流露返老还童般的天真。质朴越能见作者对故乡至情至爱。我们可以以质朴言语描绘日常生活中平淡、真实的细节,以生活本身来展示人事之美。