左岸天堂

左　岸

我叫未央。

从小我就是不被关注的孩子，小时候总和表妹在一起，她大大的眼睛和雪白的皮肤很惹人喜欢。她巨大的光环把我映衬得黯淡无光。 亲戚朋友聚在一起的时候表妹总是捧着满满的糖果被大人们宠爱，而我永远坐在角落里，享受着这种不公。在大人们偶然想起我叫我名字的时候，我常常站起来头也不回地离开。

我没有漂亮的脸蛋，没有甜甜的嘴巴，我只是希望能有人关注我多一些，让我知道自己不是被遗弃的孩子。

我开始不停地报复表妹，偷偷地把她的糖果扔掉，弄脏她漂亮的公主裙，把她关在阁楼里整整一天。我站在门口，听到她在里面的哭声，苦苦地哀求。晚上大人们回来发现时，所有人都在表妹的哭声中大声地质问我。我站在客厅中央，许久，抬起头笑着走开了。从小到大终于有这么多人关注我，即使是不满地诘问，我也可以独自满足。

那年我12岁，在12岁孩子的心里种下的满是绝望和报复。后来，渐渐的我不再需要别人的关注。我开始觉得那些不重要，像是一朵在角落里兀自开放的睡莲，只要给我水，就能安静地生长，不需要别人的照顾。

高一时我终于说服母亲去外地上学，终于逃离了那个天空混沌的小城。我在学校附近租了一间屋子，木质阁楼散发着淡淡的木香。只有几平米，却也让我觉得自由。母亲定期给我生活费，我省下所有的钱全部买了CD和诗集，Funeral Day和倾城。前者是我最爱的音乐而后者是我最爱的诗人，有人说这是个诗人泛滥的年代，是啊，那么多的诗人，但能直指人灵魂的又有几个？

每天晚上我很早就睡觉，然后在凌晨的时候起来做功课。书桌上摞着很高很高的习题册，我不停地做不停地做，在天开始发亮的时候放下笔，从抽屉里拿出CD机混着音乐在地板上跳舞。

小时候我的舞蹈老师告诉我，我的舞蹈是不被那些条条框框的动作控制的。开始我以为她是在委婉地说我不适合学舞蹈，后来我才明白，只有不被控制才能用自己的灵魂舞蹈。比如我爱的诗人——倾城。他把自己的灵魂写给自己看，写给爱他的人看，不懂得保护自己。因为他知道，爱他的人不会伤害他，爱他的人会保护他的灵魂。

在跳舞的时候我会透过阁楼上倾斜的小窗子看外面的天空，喜欢那些在天空中若隐若现的星星。我想我是喜欢星星的，即使是很微弱的光亮，也可以互相温暖。而月亮，即使再明亮也无法温暖别人。那些星星的光亮照射进来，落在我银色的CD机上，发出凛冽的白光。

在学校里我是沉默的，我在保持着骄傲成绩的同时与所有人保持距离。没有人知道我的唱机里放的是什么，没有人知道我在凌晨的时候用自己的灵魂舞蹈。只是有时候会听见有人议论在校刊上那个叫清 的作者。所有清 的文章都挥洒着漫天的绝望，却像小河流水一样平缓地写出来，让看的人觉得寒冷，很多人在猜测，清

是个什么样的人。

其实那个清 是我。清 。倾城。我爱的诗人。

某天早晨，那个楼下叫我小姐姐的女孩子到阁楼来找我，她拉着我跑，跑过木质的楼梯时发出咚咚声响。我们坐在她屋子里的地毯上，她给我看柔软的地毯里掺杂着的黄色木屑。我不好意思地笑笑，那些木屑是我跳舞的时候震落的。她摇摇头说，我是想告诉你，你跳舞的时候很漂亮，也很寂寞。那时我并没有注意到跳舞时虚掩的门缝里那双亮晶晶的眼睛。我站起来，看着这个只比我小一岁的孩子，苦笑着想，你怎么会知道我啊，你怎么会知道那个兀自在角落里长大的小姐姐在想些什么啊。

1999年的夏天对我来说是可怕的，以至于以后在很长的一段时间里我都不愿提及那个夏天。那年的夏天发生很多事情，比如我的高考落榜，比如我最爱的诗人倾城自杀，比如我相继收到爸妈从不同城市寄来的离婚证书，比如，比如……

那年我的高考成绩让所有老师不可思议，没有人会相信年级前十的孩子会考三百多分。最喜欢我的老师在帮我查了分数以后打电话来安慰我，告诉我复习一下，准备明年再考，她说还有机会。我知道每年都会有很多人为高考放弃自己的生命，无论是考前还是考后。这个最喜欢我的老师亲眼目睹过一个高三孩子的死亡，她不想再让任何一个年轻的生命消失。我告诉她，老师，没事，我挺得住。

在生命最卑微的时候我都可以安静地活着，更何况现在还有这么多人重视我的存在。

我很平静地接受我的高考，甚至连放声大哭都没有。依旧在天开始发亮的时候跳舞，想像着木屑落在楼下地毯上发出的细微声响。

然而，我最爱的诗人却没有像我一样执著于自己卑微的生命。

倾城啊，你知不知道你的离开让多少人又看不见自己的灵魂。我像往常一样坐在摇椅上摊开诗集，却突然想到这个我最爱的人已不在了，他把他的灵魂带走了。于是，心里的某个角落被抓了一下，不疼，却无比难受。

最后一件事，让我彻彻底底地讨厌这个夏天。爸妈的离婚证书从不同的城市寄来，上面的日期是1997年7月1日。我生日那天。他们选择分手我是没有意见的，既然觉得已经没有彼此厮守一生的勇气那就平静地分开好了，也不至于到最后弄到老死不相往来的狼狈。只是为什么要让我这样直截了当地看见。心里的最后一道防线终于在七月的最后一天轰然倒塌，不记得眼泪流了多少，只记得那天的晚上没有星星，我想，也许它们是为我伤心了。

即使我很坚强，也不需要这样来考验我吧。楼下的女孩子轻轻地走上来从后面抱住我，她看见我面前摊开的两个盖着红色印章的本子，默默地连同信封拿起来，走出去。我听见她说，这些东西不属于你，就让它们哪来的回哪去吧……

后来我知道，她按着信封上的地址把它们寄还回去了。

八月，我重新回到原来的学校。老师见到我也只是轻轻地笑，没有人知道这个夏天发生了什么，也不需要有人知道。我依旧沉默，只是校刊上再也没有出现过清 的名字，倾城死了，最爱他的清 也死了，只剩下独自沉默的未央。于是有人猜测也许清 是高三的学生，现在毕业了。

我又一次醉生梦死地走过高三。又到夏天。我终于拿到北方那个有名学校的录取通知书。我把通知书放在箱子的最下面，带上我所有的CD和倾城所有的诗集，开始我的旅行。即使我的倾城死了，我也不愿遗弃它们，它们是倾城的灵魂，倾城，是我最喜爱的人。

（255400山东省淄博市临淄一中2004级〈6〉班）

编辑/左家铭