怪人章太炎

阿　声

章太炎行为怪异，被人称为“章疯子”，而章太炎却不恼怒，而且承认自己是“神经病”，公开宣称“不是精神病人断不能百折不回，孤行己意，所以，古来有大学问成大事业的人，必得神经病才能做到”。其真性情着实可爱也让人佩服。

他的烟瘾大是众所周知的，平日是一支接着一支，烟不离手，但技术很差，经常弄得烟卷三分之二湿掉，只能丢在烟缸里。有一次在无锡第三师范讲演，他竟然把粉笔当作香烟狂吸了一下，令人忍俊不禁。

章太炎旅居日本时，一日忽然有警察来调查户口，叫他填写一张表格，他不假思索就如此填上“出身：私生子，职业：圣人，年龄：万寿无疆。”天下敢这般戏弄警察者，非章太炎不能所为，出其右者恐怕也无多。

黄侃与章太炎一个楼上一个楼下两不知，黄侃晚上站在楼上往楼下撒尿，被章太炎发现，顿时火起，大骂：“王八蛋，没娘养的，不去厕所，随处撒尿!”黄侃闻之也不示弱，在楼上对骂。后有人相劝，年少的黄侃才知道是大名鼎鼎的章太炎，立即道歉拜师。如此“不骂不相识”的拜师收徒方式，也可谓一段天下奇缘，有趣，有趣。

患高度近视的章太炎，走在路上对路人视若无睹，而且经常忘记了家门何处。自己经常出门不远去买烟，自家的门牌只能沿途求于他人“我的家在哪里?”被问者还真的以为其为疯子。所以，每次出门都必须有人跟随。不过，他不认识自己家，却认得孙中山先生的家。中山先生深知其人，每次都派人送回，一日门前只一辆黄包车，他不等护送人另找车辆，就独自返回。结果让家人和中山先生派了多人费了好半天才找到。又次，自南京回沪，家人误记了火车班次，他一个人出站竟然不知如何雇车，车夫问去哪里，他回答“我的家里”，车夫只能够在街上转圈子。家人派了十几个人，转了小半个上海才在大世界找到他。奇人焉痴人焉疯人焉，章太炎先生还真让人难以琢磨。

如果上述趣事还可以理解，有一次就有些离谱了。他在黄摩西家中深夜畅谈，天亮时感觉困倦，遂起身告辞。回家时又误闯邻家，倒床就睡，邻人发现后大哗。他却睡眼朦胧：“我正酣眠，你们何必扰醒我呢?”真让人又好气又好笑又有几分无奈。

有人说章太炎不明世俗琐事，也不懂得钞票如何用途，生活都由夫人打理。他买烟5元一包，做件大衣，也是5元，建房照样付给5元。他怪吗?他却能用一块红布蒙眼，跟着自己的小儿子和邻居孩子一起捉迷藏，欢声不绝，乐此不疲，一点儿都不怪不奇，其怪其奇只不过我们不了解他，遮蔽了他的本来面目罢了。

章太炎的书法名重当时，其书笔力苍劲、笔笔人纸，篆书劲秀可喜，行书喜作狭长形，古意盎然。但是，因了章太炎的性格，他的书件落款从来不写“仁兄”或“先生”，只写“某某属”或者“某某嘱书”，所以，求字者多是不悦，致使门庭冷落，常常让家人为生计犯愁，自己全然不管不顾。可是，他给人写墓志铭，却不管什么人都要夸赞几句，有人问其故，他解释说：“你要骂人，总要先捧他几句才好。你要帮他的忙，也就不妨闹些小别扭再说。所以，好人固要你捧，坏人也不可骂他到底。否则，坏人的心一横会更坏了……”如此理论，他还是蛮可爱的。

他十分喜欢臭豆腐一类的食品，别人掩鼻不敢闻，而他的鼻子像是永远闻不到气味，品味起来感觉甚好。某画家素知其好，一次带来臭咸蛋，章太炎果然大喜，知其来意，就问：“你要写什么，只管讲。”隔了两日，画家又带来一罐极臭的苋菜梗，他更是乐不可支，问明来意，跟上次一样是“五族共和”4字，他就一气呵成四十多张。三次复来，又是臭花生、臭冬瓜等物，字体照旧，一样不问其是何用途。

一次在杭州“樓外楼”上写字，蒋介石偕夫人也登楼用餐。蒋与章太炎算是旧交，饭后就过来打招呼：“太炎先生你好吗?”章回答：“很好很好。”又问他近况怎样，又回说：“靠一支笔骗饭吃。”蒋说要用车送他回去，他频说：“用不到，用不到。”坚持不肯坐车，令蒋很无奈，就把手杖送给了章太炎，这倒令其很中意。

大智若愚，大音息声。章太炎先生该清醒处慧眼灵光，没有一丝的含糊；该含混处痴痴癫癫，与常人比都不如；做学问自成一家，门下弟子声名显赫影响当世。其怪其趣皆出自真性情真志趣，一颗赤子之心风范永存。