下辈子不要再做我的孩子

合欢开了

1

黄昏浅浅的光影里，瘦瘦的少年戴著围裙正在做饭。倒适量的油，放细细的葱花、姜丝，放洗净切好的蔬菜，熟练地翻炒……站在那里看着他的背影，恍然觉得，他还是那个幼小的孩子，淘气，爱到处跑，惹是生非，用男孩子特有的方式撒娇。

他是什么时候长大的呢？现在他几岁，要到腊月才十八岁生日吧。在街上碰到和他一样大的孩子，他们在广场玩滑板，玩赛车，或者约了去书店去影院……他们的母亲在为他们做着可口的饭菜。不像他，8年前，就开始自己做饭了。我曾经以为会给他幸福生活，虽然不见得大富大贵，至少会衣食无忧。

2

生活那么不遂人愿，好好的厂子说散就散了，两人一同失去了工作。也应了“贫贱夫妻百事哀”的话，我们开始相互抱怨、争执，终于，家也说散就散了，留下不足60平方米的房子，800元的积蓄，还有快要读小学的他。

对这样的变故，他很快明白了什么，有一天放学回来突然问我，妈，你是不是下岗了？是不是和我爸离婚了？他不要咱们了对吗？

写作业去！我没好气地冲他喊了一嗓子。他耸耸肩，说，妈，别生气，反正咱们还在一起，然后不等我说什么就飞快冲进了他的小屋。我愣了半天，那一刻才发现，原来我一点儿都不了解他。

3

终于找了份工作，在一家私人超市里收款，待遇并不比以前差，但每天要工作10个小时，晚上9点才下班，这样，我没有办法回家给他做晚饭了。

终于挨到下班，因为担心着他，我疾步朝家里走。在路口的拐弯处，他却忽然跳了出来。那么晚了，他一个人跑过来，我心头一紧，劈头冲他就是一顿骂。他也不辩解，低着毛茸茸的小脑袋听我数落完，说，没事儿，我有武器！说着把一根不长但很结实的小木棍舞动了两下，我不怕坏人，我是来接你的。

嗓子一下被什么噎住了，他仰着的小脸儿脏乎乎的，钥匙还挂在胸前晃晃荡荡。我再也说不出话来，牵过他的小手，一起向家里走去。

4

他做的第一顿饭是蒸鸡蛋羹。他很认真地学，拿了小本子记录，几个鸡蛋，放多少水，多少盐，搅到什么程度……只当他是小孩子的新鲜好奇，却没想到，第二天晚上回来，他红着小脸无比兴奋地说，妈，看我做的鸡蛋羹，你尝尝吧。吃着那碗被他命名为“鲁阳式”的鸡蛋羹，我的眼泪忽然扑簌簌地掉了下来。

从那天起，只要有时间，他就缠着我教他做饭。那个暑假，不到十岁的他学会了煮面条、煮水饺、炒鸡蛋、熬稀饭……最让我吃惊的是在我生日时，他竟然为我做了一份粗糙的手擀面。面很厚，粘连在一起，有些地方没有煮熟——他打电话问了外婆，知道这是我最爱吃的。

那碗依旧被他命名为“鲁阳式”的手擀面带给我的不是感动，而是伤感。我不希望他这样，过早地承担起生活里这些琐碎的事情。曾经，我想过我愿意替他承担一辈子，而现在，是他在为我这样做。

5

休班的那天，我带他去游乐园，已经很久没有带他出去放纵地玩过。他很开心，换了新衣服，但在路上，又问我，会不会花很多钱？我按了按他的小脑袋，让他以后不要想不该想的问题。他吐吐舌头。

在路上，碰到他同学的母亲，问，鲁阳怎么没去参加班里的夏令营啊？我诧异地问他，是不是因为要交钱？半天，他点了点头。

我没有再问下去，也没有责备他，只是在那天，让他把所有娱乐项目都玩了一个遍，花光了我口袋里所有的钱。最后剩下的两块钱，给他买了一盒酸奶。回家有7站路，我们是走着回去的。他一直走在我左边，高过了我的肩，像个小男子汉。

6

我的身体渐渐不如从前，腰部开始出现疼痛的症状。在他的催促下检查，结果是严重的腰部劳损，医生建议适当做运动。

他开始每天早上更早起床，喊我去散步，也不再让我做饭，而是每天早上把中午饭也做好，等下午放学回来做晚饭。他像我的家长，将我照顾得无微不至。

我常常不知道应该对他说些什么，他是我的孩子，有什么好说的呢？

转眼，他参加高考，没有要我陪同，一切应付得从从容容。考试完毕，跟我聊起作文试题，说，我在作文里写了这样一句话：下辈子，希望我还能遇见她，做她的孩子。妈，很煽情吧？

我没有跟他一同笑，想着他写下的这句话，心底却真的没有感动，只有心酸。

好半天，我抬起头来认真地看着他，慢慢地说，儿子，下辈子，希望你不再遇见我，不要再做我的孩子。下辈子，我想你出生在另外一个幸福富有的家庭，被他们呵护照顾，应有尽有，过真正美好的生活。

他哭了，我也哭了。也许他不知道，我说的是真的。

（摘自《视野》）