千万富翁丢了100美元
2007-06-24乔伊
乔 伊
一切都是暂时的,一切都会消逝。
有时失去不是忧伤,而是一种美丽。
三年前的一天中午,我接诊了一名患者——17岁的玛莎,此时,这个身材婀娜、脸庞秀丽、花一般的姑娘,正游走于生死的边缘。
她的左侧骨盆长了一个骨瘤。我告诉她:“你的病情并不乐观,如果不进行切除手术,那么你只有死亡,如果你接受切除左腿及部分骨盆手术,那么你仅有5%的存活率。”
泪水在玛莎美丽的双眸中打转,片刻寂静后,她凝视着我的眼睛说:“好吧!我接受手术。”
第三天,玛莎办理了住院手续。我把她送人病房,叮嘱她说:“明天早上6点钟为你进行手术,今晚12点以后,不能再进食或者喝水。”说完,我把一张写着“骨瘤,切除左腿及半个骨盆”字样的卡片塞到床头的备注栏里。
玛莎看了一眼卡片问我:“要切除半个骨盆?痛吗?”
“手术过程中,你将在熟睡中度过,醒来后,也许会有些疼。”我小心翼翼地回答,生怕影响到她的情绪。“我知道,一定会痛,但我相信你。”玛莎微笑着说,似乎在安慰我这个医生。
第二天早上6点钟,玛莎便躺到了手术台上。麻醉生效后,我在几位助手的协助下,开始进行手术。切除左腿和骨盆手术是艰难的,手术中,我们还要交流保留多少腿骨神经,缝合切口时哪部分需要折叠,哪部分必须切除,什么时候给她输血等关键问题。
近10个小时后,手术终于顺利完成。她身体上的切口处裹着层层叠叠的白纱布,我在心中猜测,苏醒后的玛莎是否能够接受这样残酷的现实?并叮嘱负责护理玛莎的护士随时观察她的情绪反应,以免她万念俱灰影响到治疗。
当天夜里,玛莎从麻醉中苏醒,切口处剧烈的疼痛,让她不停地呻吟,我给她打了一针止痛剂,她昏昏睡去。
第二天,她开始高烧,这通常是手术后的正常反应,我密切地观察着她很不稳定的情况,而饱受病痛折磨的她,总是满脸感激地向我道谢。
手术后的第九天,是玛莎拆线的日子,我们来到她的病床前,当护士一层层地揭去纱布的时候,我紧张得屏住了呼吸。我担心厚厚的纱布所掩盖的事实,玛莎那一刻会作出怎样的反应?
终于,护士揭去了最后一张纱布,玛莎失去了左腿,左腹部被挖空,只留下一道又深又长缝合的切口。
玛莎挣扎着坐起身,目光专注地落在了她那修长的右腿旁、空荡的白色床单上,显然,她很难过,但她在沉默了片刻后,抬起头对我们说了一声谢谢,与此同时,她的嘴角露出了一丝从容的微笑。
那是我毕生见过的最美丽的笑脸,但我不明白,玛莎在失去左腿并永远不能再生育的残酷命运下,怎么还能笑得出来?
拆线后的第二天早上,当我夹着病历册急匆匆地赶往玛莎的病房时,竟意外地在住院部的走廊看到她,当时她正拄着两只拐杖小心翼翼地练习走路,她抬起头看到我,露出了灿烂的微笑:“嗨!你好!布伦医生。”
“你看起来很不错!”我回应道。
“是的。”她缓缓地挪向我这边继续说,“今天早上,我让护士小姐帮我化了妆,还整理了发型,漂亮吗?”
“很漂亮!”
玛莎发出了一串银铃般的笑声:“布伦医生,是不是到了检查的时间?我们回病房吧。”
我护送她走回病房。一路上,我一直在暗自揣测,到底是一种什么样的力量,让玛莎如此乐观?最终,我实在忍不住开口问了她。
玛莎双眸带笑地说:“假如你是一个千万富翁,当你丢了100美元时,你会感觉怎样?”
我想了想说:“可能有些遗憾。”
“是啊,我同样仅此而已。”