我该读些什么书
2006-11-17陈寒蓉
韩石山主编:
作品两篇奉上,请你抽闲一阅。常看《山西文学》,也常看你的文章,有的是书,我觉得不管说你是什么样的家,比如传记作家,比如文学批评家,但我最喜欢的是你的文字。我觉得你的文字有种独特的魅力。鉴于此,有个问题想向你请教。我是个公司职员,从小爱好写作,也时有小文章在报刊上发表,现在我想专攻散文。我知道,散文最重要的是文字。朋友们(包括一些老师辈的人)都劝我多读书,多练笔。这话听来总有些空泛。你能不能告诉我一些切实的方法,比如怎样练好自己的文字,读书该读些什么书,但千万别说读外国的书。我还是爱读中国的书。最后还想问一个问题,你是怎样取得今天这样的成就的?耽搁你的时间,很不好意思。天气太热,望多保重。
陈寒蓉2006年8月12日
陈寒蓉先生:
大作已转编辑审处,请耐心等些时日,勿虞。你提的问题,常有年轻朋友也提起,我多不回答,因为虽是出于至诚,但问题太大,不是三言两语能说得清的。这次所以觍颜作答,实在是你的话搔到了我的痒处,心里乐呵,由不得想说几句。你不在乎我是什么家,不在乎我写的是什么,只喜欢我的文字,这句话直可说是搔到了痒处。是个写作的人都喜欢听。我们都是俗人,谁也不能免俗。写作几十年,如果说我还在不停地努力着,着力也着意的,端在“文字”二字上。通俗点说,就是语言,按旧文人的习惯,还是叫文字更恰当些。任何一种语言,作为操持这种语言的作家.其成功.只能是在文字上达到的层面与境界。你能意识到散文的要害在文字,确实是悟到了写散文的真谛。不光是写散文,写其他体裁的文章,也是一样的。
读什么书,好在你说只喜欢中国的书,要不我是无法回答的。读什么书,要看自己的性情,总以那些能最大的开掘与发挥自己的性情者为宜。有了这个界定,我只能说,假若你的性情与我相似,该读些什么样的书。从古到今,且举五种若何。先秦的《孟子》,魏晋的《世说新语》,宋的苏东坡(文选即可),明清之际的张岱(《瑯(女睘)文集》即可),现代的徐志摩(散文集数种)。若嫌多,前两种可省了,后三种却是不可不读。关于徐志摩,还需多说几句。绝不是我写过《徐志摩传》,编过《徐志摩全集》,多种选集,才说这个话。实在是他的文笔太好了。近代以来,留学欧美者夥矣,真的在文笔上,能兼通中西而达到圆融无碍的地步的,恕我鄙陋,直可说只有徐氏一人耳。学贯中西有的是,单就文笔而论,不是偏了中,就是偏了西,有西人之感情酣畅,恣肆汪洋,而又能以清健爽朗,纯然中国风格的文笔表达者,实在找不出第二个人了。胡适的文笔,当然也是第一流的,只可惜他的文笔,适于说理,用于表情就差了些。
最后一个问题最难回答。你问我怎样取得了现在这样的成就,一,我不认为我真的有什么了不得的成就,这话你会认为是搪塞之辞。那么二,我的正式回答是:用力过猛,也可说是努力得过了头。若作解释就是,原来不过是想借写作跳出山区小县,让一家人团聚,过个平安日子,不意用力过猛,努力得过了头,竟成了现在这样不可收拾的局面,想后退几步也不可能了。
作为一封信,够长的了。谢谢你给我这个机会。祝好!
韩石山2006年8月19日