掩不住的阳光

姜宁远

从车上下来，母亲又咳起来。

那个冬天，她患上了严重的气管炎，医生说这是人体有内寒，要静休调养，多晒太阳以祛风寒。

但母亲很少有机会接触阳光，她白日上班，早要送我，晚要接我。因为父亲忙得像陀螺，没有时间。

每日5点钟起床，在黎明的静寂中叮当忙过一阵，母亲便要憋着咳嗽到我房间叫醒我吃早饭，然后，再一路劈风破雾送我到学校大门口。她的身影在我视线中消失的时候，晨曦还只从东方探出点眉角。

晚上，自修到9点半结束，太阳早在软床上酣睡了，她又踩着一路灯光接我。偶尔大礼拜休息，可以早些回家，我便打电话叫母亲来接。学校楼群高大，硕大的阴影将整个朝东的大门遮掩了起来，于是，早到的母亲只好在大门口来回走动，抵御北风的追逐。

我仿佛看见晨雾带着寒意直钻入母亲的肺，在里面缠绕、迂回，然后将冰冷的魔爪伸向母亲的喉咙——母亲咳起来。

我让母亲别送了，母亲笑笑：“没事儿，骑自行车慢，我心里热乎着呢！”

眼泪差点掉出来，我知道母亲热乎的原因。有一些热热的掩不住的东西从她瘦弱的身子里散发出来。

拗不过母亲，便只能由她。日复一日，母亲的咳嗽竟成了离不开的声音，仿佛那声音里有热度，有亮度，有质量，只要听到，我便感觉阳光遍洒，万物欣华。

但母亲终于不得不歇在家里，医生说过，这是个不容易根治的病。

然而，歇在家里的母亲不但咳，气色也差了。她说太阳晒到了身子，却晒不到心里。她要再接送我。

谁也不能再劝得住她，我不能，父亲也不能。

于是，冷风中母亲的咳嗽再次回响在我身旁的晨雾里。

偶尔得到一个满分或者获了个什么奖，抑制不住内心的喜悦，老远就会向母亲挥起手中的卷子或证书：“妈妈，看！”

“真的？让我瞧瞧……”暗影里母亲的身影陡然长出一截，热气向我席卷过来，她搂住我的头。

蓦然间发现，这时候母亲居然不咳了，面色红润，仿佛一个兴奋的孩子！心被什么拨了一下——原来，我的进步才是根治母亲疾病的秘方啊！

眼泪一下子溢出眼眶，为母亲，更为我懵懵懂懂的过去。

抬头看天，天上没有星星，却有城市的灯光从远处折射过来。

母亲当然还咳嗽，虽然医生说过这是很难根治的病，但我却越来越有信心：母亲的病肯定会好的。

因为，我心里有种热流，像永远掩不住的阳光直直冲了进来。

（指导老师：葛志建）

责任编辑/郭天虹ｇｕｏｔｉａｎｈｏｎｇ＠ｓｉｎａ．ｃｏｍ