疯狂的石头 荒诞的现实
2006-08-10本刊编辑部
一部电影的社会学解读
当国产电影里的笑声越来越少,宁浩,一位29岁的年轻人所提供的类型片《疯狂的石头》更是显得难能可贵。
谁在提供笑声?是拍脑袋撰写无厘头电视剧《武林外史》的宁财神,还是那个在相声界摸爬滚打终于出头的郭德纲?当搞笑的小人物们终于带着涕泪与笑声粉墨登场,蔚为气候之时,中国的草根阶层在主流文化话语上的影响和渗透,已经不容忽视。
没必要因为它带来了难得一见的本土化的黑色幽默就将它捧杀,也没必要因为《疯狂的石头》模仿了盖·里奇的《两杆大烟枪》就对此嗤之以鼻。相对于那几位1980年代成名的中国导演,他们用一堆堆金钱拼凑起来的武侠和神怪帝国,他们的明星阵容,他们用数千万元人民币砸出来的宣传动响,宁浩们可能显得更从容和诚实。
“石头”突如其来的市场欢呼,起码会给那些正迷信于广告银弹攻势威力的电影商人们一个提醒:观众不是“枪弹论”下的被动的人肉靶子,不是可以一次次被愚弄的。因此,当观众要用脚对国产大片“说不”时,“石头”用它的诚实、本土化和喜剧气质,多少扳回了一些信任。
在搞笑的后面,宁浩未能掩饰他对中国现实的焦灼。他看到了表象:浮躁、拜金、物欲横流、道德危机、诚信危机。他也只是描述表象,他并非思想家、哲人和先知。很多时候,他和这个城市里所有贷款买房的人一样,忙碌,无知,不知何去何从。
其实,在本刊编辑部看来,《疯狂的石头》并非是部完美无缺的电影,也称不上是路标式的杰作,和我们的近邻——韩国电影界层出不穷的题材创新和艺术突破、一大批富有才华的电影人的整体崛起相比,“石头”的小小胜利,是微弱甚至寒碜的。它在传媒和白领观众群中的极受赞扬,恰恰透露出这样一个事实:在长期的营养不良和不健康食品的袭击后,一部好电影,就已能让大家大嚼特嚼,回味无穷。
本刊无意于探讨“石头”制作的艺术得失,我们格外关注的,是这部在喜剧的外表下有着民生关怀立场的电影所塑造出的近十位角色(这些令人捧腹的角色,无疑是鲜明和生动的),以及他们生活其中的广阔的社会背景。
当这些可笑的人物角色在看似荒诞的剧情推动下,一切贪婪、欲望和追逐,反而呈现出令人信服的真实时,我们难免会想:到底是“石头”的疯狂,还是生活的疯狂;是影像的荒诞,还是现世的荒诞?
这也是本刊此次对“石头”做社会学解读的立意所在。