孔子塑像的“标准”与哈佛雕像的“谎言”等

张丰乾等

孔子基金会“发布”的“孔子标准像”，引起很大争议。

我想最主要的争议还是在于“标准”。“标准”具有惟一性或排他性。问题在于“标准”的依据在哪里，基金会的发言人解释孔子的标准像来自唐代著名画家吴道子的“孔子行教图”。而吴道子的“先师孔子行教像”被广泛接受不是因为它的“标准”，而是它成功塑造了孔子学而不厌、诲人不倦的形象，栩栩如生。

既然是塑像，就需要从艺术的标准去要求。既然是历史人物的塑像，就需要接受历史的选择和考验。基金会的发言人还说，现在国内出现了很多“神化”和“丑化”孔子形象的塑像，所以需要“标准像”，这也是似是而非的理由。历史上孔子的形象本来就形形色色，即使是画圣吴道子的“先师孔子行教像”也不是一家独尊。

有趣的是，名居世界大学之冠的哈佛大学校园里有一个哈佛雕像，哪怕是路过哈佛校园的人，也要在这个塑像前面留影，更有人去摩挲哈佛雕像的脚，认为这样可以带来好运。这个雕像成了游览哈佛校园必看的“景点”。哈佛大学设立了专门的办公室，安排学生担任校园导游。但是，从学校的官方网页上关于哈佛雕像的说明，你可以了解到它由“三个谎言”组成。

所谓的“三个谎言”和哈佛雕像底座上镌刻的三条信息有关。三条信息分别是“约翰·哈佛，创办者，1638”，乍看起来，的确会以为是哈佛本人在1638年创办了哈佛大学。但这都和历史事实不符。哈佛大学创立于1636年，是当时的马萨诸塞湾殖民地总议会决定设立的第一个教育机构，最初叫学校还是学院都没有确定。约翰·哈佛是它的第一位捐助者，哈佛所捐助的是他的近四千册的私人藏书和一半的遗产(数目不是很大)。1638年是哈佛去世的时间。1639年，马萨诸塞湾殖民地总议会决定把他们设立的第一个教育机构命名为“哈佛学院”，1780年正式更名为“哈佛大学”。尽管今日有“先有哈佛，后有美国”的说法，但是，约翰·哈佛并不是哈佛大学的创办者。而那个最吸引游客的“约翰·哈佛”的雕像，完成于1884年，也不是那位约翰·哈佛本人的形象，而是雕塑家随机找来的模特。

其实哈佛雕像的作者丹尼尔·弗兰克(Daniel C．French)是十九世纪至二十世纪美国著名的雕塑家，他最著名的作品是林肯的坐像以及林肯纪念堂的设计。他也不是要故意欺瞒世人，而是当时已经找不到可信的约翰·哈佛本人的图像。所以，关于哈佛雕像的“谎言”，其实是误解。吴道子的“先师孔子行教像”也一样，那不是孔子本人，而是关于孔子教学神态的“画像”。画像和雕像本来就是一种纪念和象征，即使有本人可靠的图像作为依据，最基本的要求也是“神似”而不是“形似”。

哈佛大学“宣传”说，关于哈佛雕像，有“三个谎言”，这不仅没有“神化”或“丑化”其名声，也不妨碍人们对约翰·哈佛的怀念，反而增加了世人津津乐道的掌故。哈佛去世二百多年以后，他的真实形象已经湮没在历史的尘埃中，但是，哈佛大学的名声越来越响亮——这样的名声不是金钱堆积出来的，更不是某一个机构或个人“发布”的，而是三百七十年来持续不懈地对学术、对真理的追求造就的。

笔者以为，孔子的伟大根本不在于有什么“标准像”，有关孔子思想的传播更不需要什么统一的媒介。时至今日，无论以孔子冠名的机构多么庞大，研究孔子的学者多么权威，以及孔子的“老乡”多么热忱，包括孔子的后裔多么直系，谁又有资格说自己可以“发布”一个孔子的“标准像”呢?这些人集合起来，也没有资格这么说。孔子的塑像是受欢迎的，是可以接受的，但是，孔子去世两千四百多年以后，有人大张旗鼓地“发布”“孔子标准像”，实在匪夷所思，远不如“三个谎言的雕塑”有趣哦。

【原载2006年10月22日《中国青年报》】

孔子标准像与公厕标识慕毅飞

别因标题产生误会，孔子是孔子，公厕是公厕，毫不相干。我和大多数中国人一样，对孔子充满着崇敬之心。但当孔子有了所谓的“标准像”，我却又和许多人一样，不免心生疑惑：这放之四海而皆准的标准像，与两千多年前的孔子，到底有多少相像?齐鲁大汉的魁梧有了，宽额明眸的睿智有了，仁心宅厚的慈爱有了，雍容大度的儒雅有了，周游列国的沧桑也有了……修改意见我是一点也提不出来了，但我还是疑惑：当年的孔子真就是这个样子吗?

随后，就像推倒了多米诺骨牌，许多地方都想“如法炮制”，为历代的名人“统一长相”，“兵圣”孙武、“亚圣”孟子、三国关羽……都有可能弄出统一的标准像(10月19日《人民日报》)。

于是，我想到公厕的标识。虽然有规定：标准化的男厕、女厕，分别用“长裤男士”与“短裙女士”来表示；公厕的英文名字则推荐使用Toilet。其实呢?既有用中文直写“男”、“女”的，让老外见了就犯难；也有分别用西式短发和披肩长发的头像来表示的，让人疑心这也许是发廊；还有分别标示为一只烟斗和一只高跟鞋的，让人疑心这也许是男士的吸烟室和女士的鞋帽间。大家还习惯了把WC当作公厕的英文名，据说这是water-closet(冲水厕所)的缩写。但在很多西方国家，WC就像中国话所说的茅坑儿，是不雅的粗话。至于toilet，一般是指私宅的卫生间，真的公厕，美国有美国的叫法，英国有英国的叫法，反正都不带toilet的字样——像这真正需要全国统一，甚至全球统一的公厕标识，怎么反倒没人来统一了呢?

孔子对今天的意义，在于他的思想，并非他的形象。孔子的标准像，据说以唐代吴道子所画的孔子像为蓝本。但吴道子与孔子相距上千年，他画孔子的肖像凭据又会是什么呢?如今所能见到有关孔子肖像的文字，最可信的恐怕就是《史记》那寥寥几句了。一句叫“生而首上圩顶”，就是说孔子的脑顶是凹陷的；另一句叫“长九尺有六寸，人皆谓之‘长人而异之”，也就是说孔子个子高得不像正常人……跟动不动就是“双耳垂肩”、“两手过膝”的小说家言相比，《史记》所叙，也就是异于常人而已，算不上太离谱，但也未必没有造神的痕迹。否则，孔子怎么能叫“圣人”呢?

其实，孔子就是一种思想的形象，对孔子的理解有多少种，孔子的形象就可以有多少种。从这个角度说，越是多样化，越是标准化。至于眼有多大、脸有多宽、额有多高、唇有多厚……尽可千人千相。看乡间匠人雕刻出来的观音石像，总有乡间农妇的模样，他未必不是以某个熟悉的农妇为模特。今天弄成的孔子标准像，肯定有今人的影子。要是今后介绍一个人，说他长得像孔子，一定会让人疑惑：到底是他像孔子，还是孔子像他呢?这岂不是一个笑话!

至于孙武、孟子的高矮胖瘦，在《史记》里是一个字也没有的；《三国志》写关羽，除了“羽美须髯”，再也没有一个字言及相貌。试问，这所谓的标准像会有什么“标准”可言?

还是说回到孔子与公厕。尽可多样化的文化形象，总有人想弄个划一的“标准”；真需标准化的生活标识，却尽由它乱相丛生。如此的文化现象，倒该有个终结才是。

【选自2006年10月22日《红网》】