从崔永元想到的

2005年某期《南方人物周刊》的标题人物是央视著名主持人崔永元。封面上除了崔永元的肖像照以外，还有一个醒目的大标题：病人崔永元。

时下一件时髦的事情是把自己归入某一偶像的“粉丝”，比如“凉粉”、“玉米”、“盒饭”之类。“粉丝”见面分外亲。有时间问自己预备做谁的“粉丝”，脑海中有过的一个闪念是崔大哥。从喜欢他节目的内容，喜欢他睿智、独特、幽默的主持风格，到喜欢他的为人。然后是他的突然消失，然后是江湖谣传他的病，然后是他的再次出现，讲述自己失眠、抑郁症的经历。刚听到时是有些窃喜的(这是俺人心阴暗的一面)，心想崔大哥这样的名人得抑郁症，可以为全国人民普及心理卫生知识，打破抑郁症的神秘感和畏惧感。

得抑郁症的名人，崔永元并不是第一个，也一定不是最后一个。两年多前，帅哥张国荣因为抑郁症跳楼自杀；美女也不能幸免，戴安娜王妃和玛丽莲梦露也都有抑郁症病史。抑郁甚至自杀，并不是因为软弱，硬汉海明威便是例证。还有一位著名的，时常登上美国变态心理学教科书的抑郁症患者林肯总统，据说他甚至因为抑郁发作而没能参加自己的婚礼。

我的一位大学同窗好友听说我要来北京，急发帖云：此处抑郁症多达50万，英雄大有用武之地。确实如此，据统计，世界范围内，有3．4亿抑郁症患者，这就意味着每16个人中就有一人一生中会曾经与抑郁症相伴。我不知道这样的数据是怎样推算出来的，不过身为一位专业医生和治疗师，我甚至开始感受到似乎在媒体、医学界、制药公司的大力宣教下，抑郁症已经开始有了一丝流行甚至时尚的意味，就像40年前的神经衰弱。喜怒哀乐，本是人生常情。什么时候抑郁到“症”的程度了呢?从制药公司，包括某些身为“兼职计件”药品推销员医生的立场上，大约是希望“症”的标准越低越好，“好”在这里并没有真正意义上客观的指标，所以出现了美国药品销售排行榜前10名中，就有3种是抗抑郁类药物的现象。美国人很快从抑郁的时代发展到了嗑抑郁药的时代，既然嗑毒品是违法的，那么就嗑抗抑郁药，就像嗑伟哥一样，可见美国人需要科技制造的快乐。你今天吃(抗抑郁药)了吗?成为了一句现今美国流行的问候语。不过，有乐极生悲意味的是，也正如伟哥服用后有可能致盲一样，美国食品与药品管理局发布的研究报告表明，长期服用某些抗抑郁药物反而会增加青少年病人自杀的风险。FDA的报告中并没有提到出现这种情况的原因，不过这一发现实在很有讽刺意味。

崔永元得的是不是抑郁症我并不清楚，从看到的一些症状的描述上来看倒是符合诊断标准的。不过我曾经在父母亲忆苦思甜的时候有过这样的反驳：在他们的时代，大家生活水平差不多，每天下午等着下班铃响，虽然没有丰足的物质，但也没有多少精神压力。不像现在我们生活的环境，供了房还要供车，下了班还要加班；钱挣到了，生活和休息却没有了；自小学一年级的学生起就要整日在题海中遨游，甚至没有休息天。全球化就是美国化，美国化就是焦虑化，抑郁化。像崔永元这样的名人，才和别人推心置腹地谈过，转眼间就被兜头泼上一盆污水。从这个意义上来说，不抑郁也难。

作为有良心的崔永元的一个后备“粉丝”，祝愿他早日康复。