千呼万唤始出来

李晓丹

北京时间2005年10月13日，千呼万唤始出来的2005年诺贝尔文学奖终于在人们热情的期待中出炉了。瑞典皇家文学院宣布将诺贝尔文学奖授予英国剧作家哈洛德·品特(Harold Pinter)。据报道，授予哈洛德·品特诺贝尔文学奖的理由是“他的作品在简单的日常絮谈中揭示了暗含的惊心动魄之处、强行打开了被压迫的封闭的内心。”瑞典皇家学院还说，“品特让戏剧回归它的最基本元素：一个封闭的空间，不可预测的对话，人物相互之间都可能被对方击败，虚伪土崩瓦解。”

一时间，爆出冷门文学奖得主成媒体关注的热点人物。刚刚度过75岁生日的品特，是一位以政治上敢言而著称的剧作家，他曾因其“左派”身份而受到质疑。这位在当代西方文学界有着一定分量的剧作家，被评论界誉为萧伯纳之后英国戏剧领域的重要人物。这次，哈洛德·品特的获奖也被媒体称为“诺贝尔文学奖回归经典”。

1930年10月10日，品特出生于伦敦东区一个犹太裁缝家庭。对于孩提时代的居住环境，品特在接受《纽约客》杂志采访时说：“我住在工人聚集地——有很多倒塌的维多利亚式的房子，还有一个散发着难闻气味的肥皂厂。那儿也有很多各种可怕的工厂，巨大的肮脏的烟囱，污水全都排放到了运河里面……”幼时的经历留下了不可磨灭的印记，也形成了他对生活和人际关系的独特视角。同时，作者承认自己走上创作之路是由于年轻时受到过反犹太主义影响，这种思潮在他的成长过程当中起到了很大的刺激作用，使得他成长为一名剧作家。二战爆发时，哈洛德·品特与家人被迫从伦敦搬走。哈洛德·品特曾经一再声称，二战时期伦敦被德军轰炸的经历在自己的脑子里刻下了很深的烙印。回到伦敦之后，12岁的哈洛德·品特进入小学学习，在那里他接触了戏剧表演，在学校舞台上扮演了麦克白和罗密欧等角色。童年的记忆往往是最深刻的，这种记忆使他立志要献身戏剧事业。1948年，18岁的哈洛德·品特被英国皇家戏剧学院录取，但因深感那里与自己的艺术理念不符，便假装精神崩溃退学。随后，他在剧院充当临时演员。1950年，哈洛德·品特出版了自己的首部诗集。1951年，品特到伦敦演讲戏剧中心学校进修。同年，他在著名的爱尔兰剧团中获得一席之地，这一剧团是以表演现莎士比亚的作品而闻名的。哈洛德·品特于1954年至1957年间用大卫·巴伦艺名在英国国内巡回演出。

哈洛德·品特于1957年在英国西部港口城市布里斯托尔发表了首部剧作《房间》，他的早期作品包括《生日晚会》(1957年)、《哑巴侍应》(1957年)。品特的戏剧创作在1959年取得突破，1960年他发表了《看门人》，产生了较大轰动。1964年品特又出版了自己的另外一部代表作《归乡》。如此多的作品使品特一生获奖无数，其中包括莎士比亚奖、欧洲文学大奖、劳伦斯·奥利佛奖以及莫里哀终身成就奖。此外，他还拥有14所大学的荣誉学位。他被普遍认为是20世纪下半叶英国剧作家的杰出代表，他的名字被用来代表英国戏剧创作的一个流派“品特派”，现在英语中甚至还添了形容词：“Pinteresque(品特般的)”。由此可见哈洛德·品特在英国戏剧创作史上的地位。在过去的几十年中，品特已经创作了32部戏剧和24部电影剧本，另有不少的诗歌和散文。他的作品以黑暗的故事，不幸的内容著称。除了戏剧，他还为广播剧、电影和电视剧撰写过剧本，而他本人也是一位先锋派导演。

品特的戏剧风格对当代英语文学影响巨大，他的主要创作观点是：“现代戏剧的主要任务不是塑造人物，剧作家没有权力深入剧中人物的内心深处，妄想诱导观众通过其塑造的人物的眼睛去观察外界事物，剧作家在剧中能够给予观众的，只是他自己对某一特定场景的外观和模式、对随着剧情不断变化的事物的一种印象，以及他本人对这个奇妙的、变幻中的戏剧世界的一种神秘感觉。”

品特还是一位著名的人权呼吁者。他曾对撒切尔和里根的政治理念和政策提出强烈批评，不愧为当代英国最敢对政治发言的文人。在最近几年中，他一直热心参与反对英国首相和伊拉克战争的运动。2003年他出版诗选《战争》，表达了他对伊拉克战争的强烈抗议。但与其戏剧创作相比，诗歌不仅反响不大，还招来人们的质疑。诗人丹·佩特森去年曾影射说：“要想写一首诗，并不仅仅是就伊拉克战争如何肮脏进行一些感情冲动的控诉，即使你是世上最伟大的剧作家也如此，因为谁都能这么写。”去年11月，品特曾参加了一个谋求弹劾英国首相的政治运动，他在演讲中称美国“被一帮罪犯控制着”，而托尼，布莱尔是一个“被他们雇佣的基督教打手”，一个“战犯”。法国《世界报》的文学批评家拉法埃尔·雷诺力认为：“品特的戏剧含有间接的政治成分。”他认为诺贝尔奖的选择“越来越激进”。但诺贝尔评选委员会主席霍瑞斯却表示，诺贝尔文学奖的评选从不考虑候选人的政治取向，只是希望引导大众去关注那些伟大的边缘作家。

品特的戏剧是20世纪80年代中期被介绍到中国的，在国内戏剧圈内备受推崇。早期的品特属于有政治倾向的‘愤怒派，喜欢用边缘化的手法反映人类相互间的不信任。在早期，品特的语言被认为晦涩难懂，但却充满诗意。上世纪70年代后，以《背叛》和《情人》为代表，他大量运用现实主义手法表达荒诞内容，语言则更加精炼。晚期，品特将大量精力投入政治活动，同时其作品《山地语言》又出现了回归诗意的特征。

曾有人间：“品特先生，你的剧本想说明什么?”他回答：“黄鼠狼钻到了酒柜里。”有趣的是，用如此荒谬的回答来面对世人的品特，始终不承认自己的作品归属荒诞派，他自称是“威胁戏剧”的创始人。当听说自己得奖的消息时，品特在接受路透社电视台采访时表示：“我还没有时间来想这件事情，但是我非常非常感动。这是我从没料想到的事情。”当被问到他为什么能得奖时，品特想了想，说到：“我想知道，我也想知道。”