现实生活中的福尔摩斯
2005-04-29乔全红
乔全红
1930年7月7日,在英国苏塞克斯柯南·道尔的家,英国侦探夏洛克·福尔摩斯同他的创作者——柯南·道尔——一起离开了这个世界。但是,对于他的许多读者和崇拜者来说,所有侦探小说里最著名的大侦探似乎仍然活在人们的心中。
许多人认为,福尔摩斯是根据爱丁堡的约瑟夫·贝尔博士创造的,这或许是真的。然而,毫无疑问,真正的福尔摩斯就是柯南·道尔爵士本人。柯南·道尔有着不平凡的多彩生活——他即是个学生、物理学家、作者、而且还是个唯心主义者——我们知道他一直是以私人侦探身份出现的。他坚持正义,鞭挞邪恶,寻求真理,敢于揭露官方的弊病。
柯南·道尔在他的侦探生涯中,曾经有两次案件的侦察十分艰苦,因为他相信那两个案子都没有伸张正义。夏洛克·福尔摩斯在那两个案件中展现了他的侦察天才——在紧急关头所表现出来的睿智,充分地展现了作为侦探所具有的传奇般的冒险经历。那时,乔治·爱得尔基和奥斯卡·斯莱特这两个案件可谓闹得沸沸扬扬。它们震惊了整个英伦三岛。柯南·道尔对这两个案件的审判十分不满,他大加谴责,愤怒之极。他的声音连大西洋彼岸也听得到。
乔治·爱得尔基是一个年轻的学法律的学生。他因为弄残了一匹马,被判入狱。后来,柯南·道尔听说了这个案子,他确信乔治·爱得尔基是无罪的。于是,他立即投入案件的调查,希望弄清事件的真相。
乔治·爱得尔基案件的辩护曾勉强地提出来过,但证据不充分。就目前柯南·道尔能够找到的证据来看,他们竟忽略了这样一个事实——乔治·爱得尔基几乎是一个盲人。这是一个非常重要的事实,因为在他家和犯罪现场之间,布满着错综复杂的栅栏,电线和其它障碍物。乔治视力极差,甚至在大白天也看不清任何东西,可以说他完全是一个残疾人。可是,他还是被起诉在晚上曾经到过犯罪现场,而且还不止一次。还说他多次地往返于两地之间。经过长时间艰苦地战斗,柯南·道尔使官方建立了一个调查委员会重新调查此案。最终,柯南·道尔成功地解救出了乔治·爱得尔基。
柯南·道尔爵士在乔治案件上所取得的成功,使他不得不接受了另一个请求:要求他介入斯莱特案件。案件是这样的:一个老处女被人谋害了。警察逮捕了斯莱特。斯莱特是个德国移民,因涉嫌此案被警察逮捕。罪名是:他抵押了一个钻石胸针,而这个胸针与那个去世的老妇人房间里所丢失的胸针很相似。尽管那两个胸针并没有得到最终的确认,但它们是一样的。尽管斯莱特也进行了无罪辩解,但他还是背上了谋杀的罪名。报纸上都说他有罪,在强大的公众舆论的影响下,斯莱特因涉嫌谋杀而被判入狱,在执行死刑的前两天,他又被改判为终身监禁。
柯南·道尔介入此案,开始着手调查。他编写了一个非常漂亮的小册子。在里面,登载了在法庭上出示的有关这个案件的所有证据。他重新审查了这些证据。案发许多年后,在柯南·道尔坚持不懈的努力下,斯莱特的案件得以重新开庭,法庭最终宣告斯莱特无罪。
另外,还有一些小的疑案也常常引起柯南·道尔的注意。有这样一件事:有一个人,在伦敦银行取出了他所有的存款(40英镑)后,就神秘地失踪了。人们担心这个人已经遭到了抢劫或者被人杀害了。这个假定的受害人曾经在一天早晨到过伦敦,并在一个宾馆登记了住房。那天晚上,他还看了一场戏剧演出。演出结束之后,他就回到了宾馆。这个人丢下了他的晚礼服,换上了出门的服装。第二天早晨,在宾馆他的房间里,人们发现了他穿过的晚礼服。
没有哪一个人亲眼看到过那个失踪的人离开了宾馆。但是,有一个住在他隔壁房间的人说,那天晚上曾听到过有人走动的声音。一周后,柯南·道尔介入了此案。在此之前,警方一点线索也没有找到。
从住在乡下的那个失踪男人的亲戚们那里,柯南·道尔爵士了解到一些事实。柯南·道尔爵士在给他们的回信中说,显然,那个失踪了的人不是在格拉斯哥,就是在爱丁堡。后来,事实证明那个男人曾去了爱丁堡。对于福尔摩斯的调查结论,他的助手华生医生大为赞赏并向他表示祝贺。福尔摩斯不屑一顾地回答道:“敬爱的华生,这很简单,这是小儿科啊!”
柯南·道尔后来在他的自传《记忆与冒险》中,解释了他是如何解决这个难题的:
“我有一个优势,不是我对伦敦宾馆的日常情况非常熟悉。首先,要看事实,要把能够肯定的东西与猜测的东西区别开来。除了有人说在晚上曾听到过失踪人走动的声音这样的陈述外,其它事情都是可以肯定的。在那么大的一个宾馆里,他怎么能分辨出那个人走动的声音与其它的声音之间的区别?如果它与一般的推论相违背的话,这一点就可以被排除掉。我的第一个推论是,这个人是故意失踪的。他究竟为什么要把所有的钱都取出来呢?他是在晚上出了宾馆的。但所有的宾馆里都有一个值夜班的行李员。当宾馆的大门一旦关闭以后,那个人是不可能走出宾馆,而又不引起行李员注意的。当看戏的人们从剧院返回宾馆后,就是说在晚上12点钟,宾馆的门就关闭了。那个人在10点出了剧院。回到了宾馆,换了衣服,就带着包离开了。由于没有人看到他离开宾馆,所以我的推论是,他就在这时离开宾馆的。当时,大厅里有很多客人返回宾馆,时间是晚上11点到11点半之间。之后,即使是宾馆的门仍然开着,进出的人也会很少。那么,如果那个人带着包离开的话,一定会有人看见的。”
“事情到目前为止,考虑我们所掌握的铁的事实,现在我们可以问我们自己,一个要想躲藏起来的人为什么会在这时候离开宾馆呢?假如他想躲藏在伦敦的话,他就没有必要去剧院。那么,事情就清楚了。他显然是要赶火车,坐车离开。然而,一个人晚上要在任何一个郡的火车站逗留,很有可能会被人看见的。他也许很清楚,当人们注意到他丢失的通告和通告上对他的描述,某个卫兵或行李员可能会认出他来。于是,他的目的地一定是某个大城市。一个火车到达终点的城市,在终点站所有的旅客都会下车,那么他就可以趁机消失在人群之中。再查一查火车时刻表,你就会明白,特快列车是开向爱丁堡和格拉斯哥的,发车时间大约是半夜。那么,他的目的就达到了。关于他的晚礼服,他丢弃在宾馆里,是要证明他想过一种清净的生活。在那里完全没有社会交际。这个推论后来也得到了证实,是正确的。”
到了老年,作为侦探的柯南·道尔,甚至更加唯心。在他那巫师般的调查中,他使用逻辑推理方法,揭示了许多精神现象,解决了许多的难题。最终,他将科学的侦察方法与孩子般的好奇心成功地结合在了一起。对于一个出色的大侦探来讲,这似乎是最成功的原因之所在。