龙义的衍变

郑慧生

中国在六七千年之前，就已经产生了对龙的崇拜。1987年下半年，考古工作者在河南省濮阳市西水坡村发掘出一处仰韶文化遗址，从中发现了三组用蚌壳摆成的龙虎图案。其中一幅中的龙，身长1.78米，像一条大虫，有如蟒之身、如兽之足。经过碳14测定，其年代距今已有6000多年的历史。

1994年6月至1995年1月，考古工作者又在辽宁省阜新县查海村进行原始社会聚落遗址发掘，从它的中心部位，清理出了一条巨型的龙体堆塑。该堆塑用大小一致的红色石块堆成，龙体也堆得像一条大虫，但比濮阳龙要长得多，有19.7米长，1.8~2米宽。经过碳14的两次测定，知其年代在7000多年前。

1978年，考古工作者从湖北随县擂鼓墩战国曾侯乙墓中，发掘出一只漆箱盖，盖上绘有一幅青龙白虎图案。青龙身披鳞甲，口吐长须，和上述两次发掘出的龙形一样，也像一条大虫，有如蟒之身，有似足之爪，说它像蜥蜴、像鳄鱼、像只大蜈蚣……都行，无可无不可。

东汉郭稚文墓的四象碑刻上有一条龙，头尾相似，成了一只双头蛇。四脚向两个相反的方向迈去，说不清它是要前进还是后退。

西汉以后，龙的造型更加理想化了，它成了能飞能跑、能屈能伸的神兽。从西安建筑遗址中出土的西汉瓦当，中间绘着一条昂首摆尾的苍龙，展示出了当时人们心目中的飞龙形象。

这些龙的形体，和商代甲骨文中的龙字十分相像，都有一个弯曲的身子，一张其大无比的嘴巴。金文中的龙字与甲骨文中的基本相同，但笔意已显得线条化了，脱离了汉字初期象形化的阶段。

总的来说，甲骨文、金文中的龙字保存了龙的形象，它们和古代文物中的图像一样，表明龙是一条虫，一条弯曲的虫，有口有脚，是动物之一种。

古代典籍中记载的龙也是这种形象，是有身、有头、有口、有脚的一条虫。

《史记·老子韩非列传》说：“夫龙之为虫也，可扰狎而骑也。”《正义》：“龙，虫类也。”

先秦时期，就有人认为龙是水生动物，是水中之怪。《左传·昭公二十九年》：“龙，水物也。”也有说，龙就是介虫。《楚辞·七谏·谬谏》：“龙举而景云往。”王逸注：“龙，介虫，阴物也。”从此以后，龙开始被打扮成了一种怪物，不再只是一只有脚的大虫了。它能飞，《淮南子·兵略》说：“凤飞龙腾，发如秋风，疾如骇龙。”高诱注：“龙，鱼也，飞之疾者。”这种鱼，头上长有角，有的身上还长有翅膀。《淮南子·览冥训》说：“服驾应龙。”高诱注：“有角为龙，无角为虬。一说，应龙，有翼之龙也。”

汉以后，龙更被人看成了一种神物。《国语·鲁语》说：“水之怪曰龙。”韦昭注：“龙，神兽也。”《说文》更把它说得神乎其神：“龙，鳞虫之长，能幽能明，能细能巨，能短能长，春分而登天，秋分而潜渊。”《广雅·释鱼》则把龙分成了许多种类：“有鳞曰蛟龙，有翼曰应龙，有角曰龙，无角曰螭龙。龙，能高能下，能小能巨，能幽能明，能短能长，深是藏，敷和其光。”至于龙的身体形象，《本草纲目》说得十分具体：“龙者鳞虫之长。王符言，其形有九似，头似驼，角似鹿，眼似兔，耳似牛，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎是也。”

从远古到秦汉，我们看到，龙的概念发生了很大变化。在远古，龙只是一条大虫，它有头有身，有足有口。但到春秋之后，它开始被人神化，披上鳞甲，成了介于水族与兽类之间的怪物。然后愈变愈奇，甚至头上长出双角，身上生出翅膀，成了能巨能细、能幽能明、能够入水、能够上天的神龙。从此，它不再是人眼能够看到的动物，而是人心所常想到的偶像。它既已为鳞虫之长，也就成了一方神灵。

秦汉以后，这神灵又和社会上的最高统治者皇帝搭上了关系。皇帝是万民之主，神龙乃鳞虫之长，大家都要统治同类，具有绝对的可比性。于是人们把皇帝比做了真龙天子，把龙比做了水中之王。

这种比喻的滥觞，肇自秦始皇，成于汉高祖。《史记·秦始皇本纪》说，始皇三十六年，山鬼托言：“今年祖龙死。”始皇退而言曰：“祖龙者人之先也。”皇帝是人之先，就是祖先。龙和天子搭上了关系。

到了汉高祖刘邦，他径直做了龙之子，成了真龙再世。《史记·高祖本纪》说，他的母亲刘媪，“尝息大泽之陂，梦与神遇。是时雷电晦冥，太公往视，则见蛟龙于其上，已而有身，遂产高祖”。

高祖为龙所生，他的相貌也和龙相像，称做“龙颜”。《高祖本纪》说：“高祖为人，隆准而龙颜。”高祖感龙而生，故其颜貌似龙。

刘邦是龙所生子，他具有龙的相貌，他就是龙，于是他成了天子就是真龙天子。从此，天子的面貌叫龙颜，天子的座位就叫龙位，天子的身体就叫龙体……龙成了天子的代称。

至此，我们可以看出：龙从虫到天子，是我国封建社会几千年造神运动造出来的结果。在这个运动中，人造出了神，最后又相信了神，顶礼膜拜这个自己造出的神。这叫异化。

近代以来，西方的考古学者从地下发掘出了一批化石，那是生活在中生代的早已灭绝了的动物的骨骼。骨骼形似蜥蜴，但体长30多米，看了令人恐惧。专家们给它取名dinosaur（令人恐惧的蜥蜴），也叫做dinosauria（令人恐惧的蜥蜴类的动物）。蜥蜴和我国古代传说中的龙形体相仿，学者们就把这个“令人恐惧的蜥蜴类动物”翻译成了恐龙。听名字好像和中国古代传说中的龙很相似，其实，二者不能混为一谈。因为恐龙在中生代晚期已经灭绝了，那时候整个人类尚未诞生，中国人怎能见到它们？所以我们不能因为龙和恐龙一字相同，就把中国龙的历史追踪到了中生代，更不能误把龙的传人当成恐龙时代的传人。

远古的龙是一条大虫，为什么到了春秋战国以后，它又变成了一只神兽，甚至最后变成了天子、皇帝的代名词了呢？这与中国古代天文学的发展有关。

《说文解字·叙》说：“古者庖牺氏之王天下也，仰则观象于天。”观象于天就会发现天上的几组星宿，它们组成一幅图案。这图案像一条大虫，西方人把房、心、尾三组星看做一只蝎子，叫它Scorpio（天蝎座）；中国人则把角、亢、房、心四组星看做一条龙，名之曰龙星。《左传·襄公二十八年》说：“龙，宋、郑之星也。”杜预注：“房、心为郑，角、亢为宋。故以龙为宋、郑之星。”龙为角、亢、房、心，后来又加上了氐、尾、箕三宿，就成了东宫苍龙，共计七宿。《左传·桓公五年》说：“凡祀，启蛰而郊，龙见而雩，始杀而尝，闭蛰而蒸。”龙见，指的是龙星出现。杜预注：“龙见，建巳之月（即夏历四月），苍龙宿之体昏现东方，万物时盛，待雨而大，故祭天，远为百谷祈膏雨。”

在《左传》一书中，龙字出现了两个概念，一为动物之名，指大虫，如《昭公二十九年》：“秋，龙见于绛郊。”一为星名，指的是龙星，如《襄公二十八年》：“龙，宋、郑之星也。”

在其他的文化典籍里，龙字的概念究竟属于哪一种呢？

两种都有，有时甚至是两种概念掺杂一起，交替使用，令人难解难分。譬如《说文》“龙”字条：“龙，鳞虫之长，能幽能明，能细能巨，能短能长……”这说的是动物的龙，是一只大虫，大虫才能细能巨，能短能长；“春分而登天，秋分而潜渊”，这说的是龙星，龙星于夏历二月初天刚昏时从东方地平线上探出头来（此即农谚所说“二月二，龙抬头”），至春分开始升上东方天空，此即“春分而登天”；秋分过后，龙星渐渐由天空上方转入西方地平线下，而中国人的传统看法认为西方地平线下都是水，是水在托着大地，因此龙星转入西方地平线下就是潜入了深水之中，这就是许慎说的“秋分而潜渊”。

如果你不知道这一段文章中的“龙”是两个概念，登天、潜渊的龙是龙星而不是一只大虫，你就不能解释上面这一段话。是呀，一只大虫可能会潜渊但怎么能登天呢？况且，登天、潜渊为什么一定要在春分、秋分？别的日子为什么就不行呢？

段玉裁注《说文》，以得许书要旨著称。但他对“龙”字条内容的解释，却不曾涉及登天、潜渊之义，不知是分不清两个概念呢还是认为此处不屑一解。

《后汉书·张衡传》引《应间》一文说：“夫玄龙，迎夏则陵云而奋鳞，乐时也；涉冬则泥而潜蟠，避害也。”这段话所说的和《说文》是一个意思：玄龙，即龙星，它在“迎夏”——即春分之后，陵云奋鳞而升上高空；在“涉冬”——即秋分之后，逐泥潜伏而下入于地。这里的“玄龙”虽已人格化了，但它仍然是天上的龙星，不会是地上生活中的一只大虫。

中国古代有一种天人感应学说，此说认为，凡人间之官都会表现为天上之星，人间有各路诸侯，天上就有各方星官。在先秦，龙星在天上，还没有代表天子，代表天子的是北极星空紫微垣中的帝星（小熊UMi），而龙星只能代表一路诸侯，待到秦始皇以一方诸侯取代天子成为皇帝之后，天上的龙星也随之升格，成了代表天子的吉祥物。《史记·项羽本纪》记载，范增谓项羽曰：“吾令人望其（刘邦）气，皆为龙虎，成五采，此天子气也。”龙为天子，所以《后汉书·李固传》中，就称顺帝登极称天子为“龙兴即位”；《三国志·蜀书·吕凯传》中，也称刘备即帝位为“先帝龙兴，海内望风”；又《吴书·胡综传》胡综称孙权称帝为“龙兴践祚”……总之，龙兴就是天子即位。

从动物到星座，又从星座到神圣的天子，“龙”义的衍变是一个典型的异化过程。

（作者单位：河南大学）